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ছিলেন। ১৭৮৩ থুষ্ঠান্জে বোঘ্বাই সহরে 
একটি দক্ষিপ্র সম্ান্ত বংশে জিজিতাই জন্ম 
গ্রহণ হরেম, এবং বাল্যকান্দেই পিতৃ 
মাতৃহীন হওযায্ম অতাবের কষাঘাত জনিত 
কষ্টু বেশ ভালরূপ বুঝিতৈ পারিয়াছিলেন। 
তিনি বিষ্ভালয়ে বৎসামান্তই শিক্ষা পাইয়া- 
ছিলেন। এবং বখন অতিমার্র বালক, 
তখনই তাহাকে উদরান্নের জন্ঠ কোন ব্যব- 
সায়ীর অফিনে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে হয়। 
চিঠি নকল করিয়া ধা ইন্তরেস লিখিয়াই 
জীবন কাটাইবার জন্য তিনি জনগ্রহণ 
করেন নাই। বালক তাহার ঝোড়শ বর্ষে 
পদ্র্ণ কবিতে না কবিতেধু,াধীন ব্যৎ- 
সামী হইতে কৃত-প্রতিদ্র হন। অতঃপর 
তিনি ভিন্ন তিল্ল দেশে, ও প্রদেশে ভ্রষণ 
করিয়া ব্যবসায় কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন » 
এবং তাহার যংবামাস্ত যুলধন লইয়া ও বন্ধু 
শব হইতে কিছু সাহাধ্য পাই) উন্নতি মুখ 
দেখিবার আশায সেই অল্প বয়সে তিনি 
তাহার মাতৃকুমি ত্যাগ করিলেন। ভ্রমণ 
করিতে কন্সিতে কলিকাতা আলিয়। অসম 
সাহসী বালক অল্প কমিশন লইয়াই চীন দেশে 
চলিয়া গেলেন। সে সময় চীনের বাাপার 
জগতের নিকট একরূপ অজ্ঞাত ছিল স্থৃতরাং 
সমস্ত বিপদ উপেক্ষ। করিষ! লক চীনে 
স্টপনীত হইলেন। কি বিষম অথচ অন্তু- 
করণীয়, স্বাহস। 7হথের বিষয় তিনি তাহার 
এ সাহসের যথার্থ গুরফার পাইয়াছিলেন। 
তাহার ব্যবসায় বেশ পরাচলিত হওয়া 
স্নাই তাহীকে যাতায়াত করিতে হইত। 
১৮৪ ঘ্লালে জিক্িভাই ঘে জাহাজারো- 


আলোচন| ৷ 
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হথে যাইতেছিলেন সেই জাহাজ ফরালীগ%গ 
কর্তৃক হত হয় ও তাহার প্রব্যাদি সমস্তই 
হৃত হয়। ভিনি নিঃসম্বল অব্ষ্ঠায় উত্ভ- 
যাবা অস্তরীপে পরিত্যক্ত হন। এই সময় 

এই অস্তরীপ ভাচদদিগের অর্থীনে ছিল। 

কষেকজন ডাঁচবষণী তহাব প্রতি দয়াপর- 

বশ হইয়! অর্থ সংগ্রহ পূর্বক তাহাকে ভারত 

বর্ষে পাঠাইয। দেন। ভারতবর্ষে আসিয়! 

দিজিতাই একবিংশ বরঃক্রমকালে বার 

নূতন করিস! কার্ধ্যারস্ত করেন। এত ছঃখ 

কষ্টেও দমিত না হইযা যুবক আবার 

চীন যাত্র। করিলেন। বয়সের সঙ্গে এবার 

তাহাব ভ্ঞানও যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ক্রমে 
তিনি বোস্ধা্রের সর্বব(পেক্ষা ধনী পাশাদিগের 
মধ্য একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। 

সাহার সৌভাগ্যের কালেও তিনি তাহার 

দাবিদ্রাবস্থার কথা” ভুলিতে পারেন নাই। 

তিনি গুপ্ত ও প্রকান্ত বছ দান ধানে দেশের 

ঘধেষ্ট মঙ্গল করিক্কা গিয়াছেন! তিনি জন 

সাধারণের নেতৃত্ব পাইখা ছিলেন। জন 
সাধাবখের প্রতি তাহার অত্যন্ত অন্গাঁপ 

থাকায় তিনি ১৮৪২ সালে+নাইট উপাধি ও 

১৮৫৮ সালে ব্যরেপন্ব  08:০৮-৪) প্রাপ্ত 

হন। জিজিতাই ৯৪ বর্দ বয়সে ১৮৭৭ সালে 

মবধাম ত্যাগ করেন। মৃত্যকান্দে তিনি 

ভারতের জগ্ঘ এন্ধজন স্বনাব-ধন্ত বহাপুরু* 

সের চরিত্র রাখিয়া যান। - 

আমাদের শেমোক্ত সম-শিক্ষনীয় উপাখ্য- 

নটি পরলোকগত পরম উদ্বামী সার দিন্দ 

ন্যানোক্জি, গেতিত সমন্ধে প্রদুধ্য হইতে 

পারে এই. পেতিত পরিবারের প্রতিষ্াড়ী 


আবণ, ১৩১৯৫] 


গল্ত শতাব্দীর প্রথম ভাগের একলন পাশা 
ব্যবসায়ী। পেতিত-এই নাঁষের উত্তৰ 
সন্বপ্ধে বেশ্র একটি সুদ্ধর গঞ্জ আছে। 
এক শতাব্দী পূর্ব ফরাসীরা ভারতবর্ষের 
প্রতি অত্যন্ত অন্থবর্জ ছিল। এধন আর 
তাহাদের নেবধপ ভাব দেখ। হাব না। সে 
সষয় তাহাদের অনেকেই ফরাপী বাঁর ছুপ্রের 
আমলের লোক ছিল! তাহারা ছুপ্লের সেই 
মহা। গৌরবের দিন ও ১৭৪৬ সালের যাল্্রাজ 
অবণোধ তখনও ভুলিতে পারে নাই৷ 
তখনও টহদার আলী ও দেশীঘ অন্ঠান্য 
রাজন্ত রন্দের অধীনে তাহারা যুদ্ধ পংক্রাস্ত 
কার্যে লিপ্ত ছিল। ১৮১৮ সালে ইংরাজেন্লা 
ফরাসীগণের নিকট হইতে বুর্দণ ও মুরিসাস 
অধিকার করে। এই দ্িপত্বয হস্তে থাকায় 
ফরাসীর। পরে প্রাচাদেশে ইংবাজের ক্ষমতা 
প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, এবং 
অর্ধ শতব্দী যাবৎ ভার তীযবাণিজ্য তাহাদের 
কপাধীন হইয়া পড়িযাছিল। ১৮১৩ সালে 
যখন ইষ্ট ইত্ডয়া কোম্পানি হইতে ভারতীহ 
বাণিজ্যের একচোটয়াত্ব অপহৃত হইল 
তখন বোম্বাই ফরাসী জাহাজের কাণ্ডেন 
ও ফলালী ব্যবসায়ী পুর্ণ ছিল। 
একজন পার্শা ব্যবলায়ী এই ফরাপী দিগের 
সহিত ব্যবসায়ে বিশেষ ধনশাী হইঘা 
উঠিয়াছিলেন। তাহায় নাম ম্যানোক্জি 
হুসরবাঞ্ধি কাবাসক্ধি বমোনদ্দি। এত বড় 
নাম উচ্চারণ কা তর্ষা বাবসায়ীদের 
ষধ্যে বন্ধ কাহারও দেখা যায় লা। নামে 
বীর্ঘছের তুপৃধাদ তিনি অতি খর্ব ব্া্তি 
উ্রলেন। কলাসীরা। তাহার লেই আকার 


আলোচনা । 
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লক্ষ করিয়া তাহাক্ষে “লে পেভি? অর্গাৎ 
“খর্ব ব্যাক্তি' এই লাম দেল। পার্শীরা সব 
প্রাপ্ত নাটি আপনার করিস লইতে বড়ই 
যজবুত। আন্দি কালিকাঁব মিঃ রিগো- 
টাক 'মিং বটলৃওয়ালা', “মিঃ বইটার”, 
এগুলি ইংল্াজদের কেবলমান্র অস্থকরণ। 
ইংরাজদের স্লায় এগুলি পাশীদের কোন পুর্ব 
পুকখের পেশার নাম। আমদের এ পার্শী 
ব্যবসাধী এইরূপে তাহার “পেভি' নামটি 
আপনার করিয| লইয়া ছিবেঁদ। উদ্ত 
কথার ইংরাজি উচ্চারণ “পেতিত' | আজ 
এই 'পেভিত' নামে তাহার বংশাবলী পরিচয় 
দান করে। এই পেতির পুক্রই আমাদের 
আদর্শ পুরুষ। 

দরিন্ন ম্যানোকৃজ্ছি পেতিত ১৮২৩ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনিও পিতাব স্ায় 
ব্যবসায়ী ছিলেন। দিন্ন যেষন কার্য্যক্ষম 
ব্যক্তি ছিলেন, সেইবূপ "দাও বুঝিয্া কার্য 
করিতে ঘানিতেন। ১৮৬১ সালে আমে- 
ব্রিকাব অস্তবিপ্লব ঘটে। তাহাতে তুলার 
যথেষ্ট ক্ষতি হয়, ও কযেক বৎসর ধরিয়া 
ল্যাঙ্কেসায়ারের কাপড়ের বাজার একেবাকে 
মাটি হয়। এই সময্ন দিছ্ন ভারতীয় বাঁশি- 
জ্যের সুযোগ উপস্থিত দেখিয়া কাপান্ের 
কল স্থাপনের জন্য বোম্বায়ে সেই বৎসর 
খানিকটা*জায়গ! সংগ্রহ করেন ;,এবং পর 
বৎসরই সর্ধপ্রথম কল বৃস্মইয়া “ম্যানোক্জি 
পেতিত কোম্পানি' নামে কাববার খ্গারুস্ত 
কক্িয়া। দেন। প্রথমে এ ব্যবসা অখদৌ 
উৎসাহোদ্দীপক হয় নাই । বোম্ছায়ে.কদড় 
তৈয়ারী করাল] হয় সহজ হইতে পারে, কিন্ত 
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লেখুলি খুঠর। কিন্বা। নিলাছে বিক্দ্ের ছাত 
হইতে ধাচাইয়। বাজারে জেতা সংগ্রহ করা 
বড়ই, শক্ত: কথা... কিন্ত দিল্লের অদম্য 
উৎ্যাছে ও কার্ধা কুশলতায় তাহার কার- 
বার জমশঃ উপতির পরে অগ্রসর হইছাছিল। 
এৰং ১৮৬১ সালে তিনি পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্ব- 
শ্রেষ্ঠ এঞ্জিন বলাইতে সবর্থ হইগ্সাছিলেন ? 
এবং মণানোক্জি পেতিত ম্যান্ফ্যাকৃচারিং 
কোম্পানি একটী ধনী ও ক্ষমতাশালী কার- 
হারী হইয়? উঠিল । 

আমাদের এই উদ্তমী ভদ্রুলৌকটী কেবল 
পর্থ উপার্জন করিম়াই সন্ত ছিলেন না। 
তিনি শিক্ষা-সংক্রাত্ত বিষয়ে ও অন্তার্য বিষযে 
খবেষ্ট অর্থ বায় কঝরিয়াছিলেন। সমস্ত 
জীবন আত্ম-সম্মানে কা্টাইয়া বৃদ্ধ বদ্সসে 


সাধারণের সন্মান আকর্ষণ করিতে পারিযা- 


ছিলেন। ১৮৮৭ সালে ৬৪ বৎসর বয়সে 
তিলি বোম্বায়ের সেরিক হন ও নাইট উপাধি 
প্রাপ্ত হন। পর বৎসর বড়লাটের কৌন্লিলে 
সভ্যগদ প্রাপ্ত হন। ৯৮৯* সালে ৬+ বৎসর 
বয়সে তিনি “ব্যারোনেট? হন। এই বৎসর 
তাহায় রী সকরবাই স্বর্গারোহন করেন । 
হ্প্লওদ্‌ আফিস হইতে তান একটি বর্দ 
উপহার পাইয়াছিলেন। 

এপেতি” শব্দের ফরাসী অর্থ “ধর্বপ এবং 
ল্যাটিন অর্থ “অন্বেষণকারী' । একটি জটিল 
কথা তীহাপ বংস্টের একটী মম (9৯০7 
88০৪০) তাহা এই-_€ 09535001618 
৭০০৪ 2505৩ 2806) অর্থাৎ “সে যাহা 
চাক, তাহাই পায়”। কিন্তু গেতিত্র বংশ 
এই চাওয়াঃ অর্থে ভিক্ষা! ঘুঝেন না 


আলোচদ! ! 
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গাহারা বুঝেন এই “ভাওয়ার়” অর্থ উদ্ভঙণ 
পূর্ব অদমা সাহস ও কার্যযকুশলতা ৷ 
». জিজ্গিতাই ও পেতিতের চৃটঠান্ক হইটি 
অতি বিধ্যাত ছুইজন স্বনাক্ধন্ক, পৃরঘ। 
তাহালের স্টায় লক্ষ লক্ষ টাক! আারের আশা 
সকলেই করিতে পারে না সত্য; কিন্ধ 
অদম্য চেষ্টায় উদ্নতি অবশ্থগাবী, তাহাদের 
চরিক্র হইতে ইহাই আমরা শিখিতে, পারি! 
তাহারা যদি কোটি কোটি টাকা উপার্জন 
করিতে পারিয়া ধাকেন,তবে ক্ষুত্র বারসাচীরা! 
লক্ষ লক্ষ; হাজার হাঞ্জার বা শত শত টাকা 
উপার্জন করিতে পারিবেন কেন ? এমন অনেক 
জীবিত ব্যবসারীবও নাম করা বায়, বাহার) 
সামান্ত অবস্থা হইতে ক্রমশ উন্নতির সোগানৈ 
ডাঠয়াছেন। তাহাদের আর প্রত্যেকের 
নাম করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। 
আজও এমন একজন ধনী ব্যির নাষ 
করিতে পারি, ঘিনি একজন গরুত্-গা্ডী- 
চালকের পুন্ধ ; এবং ধিনি কুলি হুইয্ব। প্রথমে 
জীবিকা সংগ্রহ করেন। তিনি খন কুলি 
ছিলেন, তখন তাহাকে বনে যাইবা জালানী 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে হইত, এবং তাহা বহন 
করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে হইত। 
এইরূপ কুলিগিরি করিয়া কিছু অর্থ পঞ্চম 
করিয়া ভন সাল লেঙুপ প্রস্থৃতি বগা 
কাটিবার জন্য কন্ট্যাক্ট লইলেন। ক্রঘে 
ক্রমে তিনি একটি “জঙ্গল নিন্দর করিয়া! 
ফেলিলেন, এবং কুলি ও ছুতার খাঁটাইব্ণ 
কতরূপ অব্যাদি প্রস্তুত করাইয়া অর্থ সংশ্রুহ 
করিতেছেন । আজ তিনি স্ুখধয তৃদ্ধ হয়ছে 
খুব বুড় অধিক! ও অনেক "নী জব) 
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হথেই অর্থ সঞ্চদ করিম আযোছে দিম 
কাটাইতেছেদ। বিদি ১৯৯৩৪ লালে 
মাহা প্রব্্নীতে প্রবণদি প্রহর্শকগণের 
সহিত্ত থা ভাছাদের অধীন তারগ্রাণ্ত কর্খ- 


আলোচনা! 


৮৫ 

বাণিজ্য-সলাজজে উক্তির বথেক্ট সাব 
এখনও পরধিয়া আছে। কিন্ত ্যবসারীকগণের 
বেশ বুবিষা নাথ দত্বকাক খে, ত্যবসাদ্ষে 
উন্নতি একদিনের চেষটাতু হন লা, উন্নতির 


চারীগণের সহিত আলাপ করিয়াছেন, তিনিই পথে অগ্রপর হইতে হইলে অনেক কউ সঙ 


জানেন, কত শত বাধসায়ী ছুভার, চাবি- 
প্রস্ততকারী, কামাধ, গোফালা, চম্ব-ব্যবসায়ী 
সাধান-প্রস্ততকারী, বাতি-প্রস্ততকাবী প্রভৃতি 
ব্যবসায়ীগ্ধ অতি ক্ষু্রভাবে কাধ্য আরম 
করিগ্জা শেখে কত উন্নতি কবিযাছেন ও 
তাহাদের অদমা চেষ্টায কেমন লুখময় 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইগ্নাছেন। 


করিতে হয়, অমেক কাটাবন ভাজিতে হব! 
যথেকট পরিযাণ অর্থ হত্তে রাখিয়া অঙগমা 
পাহসে কার্ধেয অগ্রসর হও, দেখিবে উন্নতি- 
হ্যা আপনিই তোমায় দেখা দিষেম। ভাগা- 
লক্গী তোমাদের প্রতি সপ্রসত্ন হইবেন! 


শ্রীবসস্তক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


8782 
চুল্পতীন্্ স্কজ্জাভশাস্প 
€ পুর্ব প্রকীশিতের পর ) 


এখন গ্রনকাননের ধর্মতত্বের কথা কিছু 
বশিব। গিরিজ্াপ্রসহ্গ যৌবনের প্রথম স্তরে 
পদার্পণ করিগ্াই তাহার হৃদয়ে ধর্ম 
বীজ অন্কুরিত করিয়াছিলেন। প্রথমে সেই 
অনন্তশক্িমান জগদীশ্বরের অস্থিন্ধে দৃড় 
বিশ্বাস, তৎপর তাহার তৎ্প্রতি আত্ম-নির্ভর 
অন্িযাছি্ ; কােই তাঁছার সকল পুন্তকেই 
আপ্যনিক্ক বিষয় অধিক স্থান পাইয়াছে, পে 
সব ফখ। হদি গপনবান কৃপা! করেন, ভরে 
একস খলিছছে, চেষ্টা-ফরিব ৭ 

উমা চলার একাকিনী পথিবৃদ্যে 


ভগবানের প্রতি দকরুণ রোদন, ও তাহার 
বিপদ উদ্ধারের জন্য কারমন্দোৌবাক্যে প্রার্থ- 
নার ফল-উৈরবী-সন্ধর্শন ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিলাম । গ্রন্থকার এইস্থানে এই সায় . 
নীতি-শিক্ষ। দিলেন। 

(ক) আতশ্রয়-হীন| হইয়া যদি কার- 
মনোব্ক্যে ভগবানকে চিন্তা করা ষায়। ও 
কোনও সঙ্গিচ্ছ। পুরপের জন্গ তাহাতে ঘ্বাত্ম- 

বিলর্জন করা ঘায়, তাহ হইলে পন্বন-কারু- 


নিক ষঙ্গবষয় ভগবাঁস লেই ইচ্ছা পূর্ণ 


কবেন। 


৮৬ 


চঞ্চলার শেই সক আর্নাদের ফলে 
তাহার ধিপদ মোচনের 'জন্ত আশ্রর-বিহীন 
পথিমধ্যে হঠাৎ তৈরবীর সশর্শন ঘটিল। 
ফেন তগবাস-ককৃ ক ভৈরবী চঞ্চলার বিপদ 
মোচনের অন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন। ঈশ্বর- 
নিষ্ক ব্যক্তিই এই বহন্ত। হৃদয়ঙ্গম” করিতে 
লক্ষম। গ্রন্থকার আর এই চঞ্লার চরিত্রে 
আর একটা দৈববলের অলৌকিক ক্ষমতা, 
পরিশ্ষ-টিত করিযা৷ আমাদিগকে মুক্ত করিযা- 
, ছেন) চঞ্চপা স্থামী-গৃহ-পরিবর্জিিত হইয়! 
যখন তৈরবী-সন্দর্শন করেন, তখন ভৈরবী 
চঞ্চলাপ্রমুখাৎ ভাহাব স্বামী-বিচ্ছেদ তন 
অবগত হইয়। কিছুদিন তাহার সঙ্গে বাস 
করিতে চঞ্লাকে পরামর্শ প্রদান কবেল। 
কিন্তু চঞ্চল! তৈববীর নিকট ঈশ্বর তডউ সঘদ্ধে 
অনেক উপদেশ পাইয়।ও শাস্তি অন্থভব 
করিতে পারিতেন না। স্বামীকে বিস্ৃত 
হইয়া ভগবানের চিন্তায তিনি তৎপব 
থাকিতে পাবিগেন না। 
শ্বামী-বিরহে ও তাহার মঙ্গল পংবাদ শ্রবণে 
অধীরা হইয়া তৈর্নবীকে লরেন্্রনাথেব 
সংবাদ আনিতে সহরাতিমুখে পাঠাইলেন। 
চঞ্চল নরেন্্রনাথের জন্ঠ এত উদ্ছি্ন হইলেন 
ধে, চিত্শ্যর্তিকর ভগবৎ ব্ষঘক সঙ্গীত- 
চর্চা ও সেদিন শাস্তি পাইলেন লা। তখন 
চঞ্চল উর্দকরে সেই বিপদ-ভঞ্জন মধুকুদনকে 
ডাকিতে পাগিলেন 8 
"কোথায় তুমি নারাঙ্ণ, মধূহ্থদন শরণা- 
শত পরিআণ পরায়ণ, কোথায় তুমি, 

যন আজ এমন অস্থির হইল কেন? হবি 
হে! শীলগ্রাম ঠীকুত। হে জনার্দন, আমার 


আলোঠন| 1 


তিনি একদিন, 


[১২শ বর্ঘ ৪র্ঘ সংখ্য। 


ভন্ম নিবারণ কণ-যদি তিনি কোনও 
বিপদে পড়িয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে 
উদ্ধার কর। 

কিছুকাল পরে তৈরবী প্রত্যাগত হুই- 
লেন, চঞ্চপা তৈরবীর মুখস্রী দেখিয়া বুঝিতে 
পাবিলেন তাহাব স্বামীর কোনও বিপদ 
ঘটিয়াছে । চঞ্চলা তখন জিত্ডাসা করিলেন, 
“কি খবর দিদি, তাহার দেখা পেলে? 
তিনি ভাল আছেন ত? তাহার ত কোনও 
বিপদ ঘটে নাই? আমাব অক্মপ্রহর এখন 
কেবল পেই তয়ই হইতেছে, এমন কেল 
হল দিদি ?” তৈরবী এ প্রশ্নের কি উত্তর 
করিবেন স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, 
আ'হাকে যোনী দেবিযা চঞ্চলা পুনরায় 
বলিলেন £_- 

বল না দিদি_-যাহ| হইঘাছে, খুশিয়াই 
বল, এ কগাল যে ভাল নহে, তাহা ত 
জানিতেছি। তারপর মনটা যখন এ৩ 
উথলা হইতেছে, তথন একটা না একটা 
কিছু ঘটয়াছে, তাহাও বুঝিতে পারিতেছি। 
তুই আঘাব কষ্ট বাড়াস্‌ না--তুই খুলে বল 
কি হইযাছে। 

তৈরবী তখন গভ্ভীরগাবে নরেল্রনাথ- 
সম্বন্ধীয় যাবতীয বৃাস্ত আগ্ভোপাত্ত বিবৃত 
করিলেন। 

আমরা দেখিলাম, চঞ্চল! ভেরবী-মন্দর্শনে 
আদিয়া অন্য কোনও সু ছঃখের প্রতি 
লক্ষ্য না রাখিয়া কেবল পতি ধানেই নিষগ।। 
চচ্চলা স্থামীত্যক্তা হইয়্াছিলেন বটে, কিন্তু 
তাহার অন্তরধানি ফেন্দনবেজ নাধের নিকট 
আবদ্ধ ছিল। চঞ্চলার বাধ্য ইত্জিঘুখলি 
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বেন নরেত্রনাথের তত্ব অন্বেষণে “নিয়োজিত 
হইক্সান্ছিল।; এরূপ কাহারও প্রতি একাগ্রতা 
জন্মিলে মানবে মানসিক! শক্তি এত প্রবল 
হয় যে, যাহার দিকে মন প্রাণ নিয়োজিত 
থাকে, অনায়াসেই 'তাহার সন্বন্ধে একট! 
তাল মন্দ সংবাদ 'মনের সাহায্যে জানিয়। 
লইতে পারা ধায়। এই একাগ্রতাই যোগের 
অঙ্গ । চঞ্চলার মন লরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এত 
অভিনিবিষ্ট ছিল যে, চঞ্চলাও নরেন্্রনাথের 
বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে মনের সাহায্ একটা 
ধারণা করিতে সমর্থ হইলেন । এবং যখন 
উৈববীর নিকট হইতে নরেন্রনাথ বৃত্তান্ত 
অবগত হইলেন, তখন তাহার যোগমপ্ন 
চিত্তের উত্তবের সঙ্গে তৈরবীব কথ। মিলিয়া 
গেল। আমরা তখন চঞ্চলার এই এক নিষ্ঠ- 
যোগের ফল চঞ্চলার চবিঝো দেখিয। বিশেষ 
আনন্দিত হইলাম । এবং চঞ্চলার হৃদয়টী 
নিশ্াপ কৌশলের জন্য গ্রন্কারকে অশেষ ধন্ত- 
বাদ প্রদান করিলাম। 

চঞ্চল প্রথমতঃ ম্বামীর উৎকোচ-জনিত 
পাপের ফলে কারাদণ্ড হইবে, এই উৎকট 
চিন্তায় মৃচ্ছিত "হইয়া পড়িয়া ছিলেন, কিন্তু 
ভৈরবীর কৃপায় চৈতন্য সম্পাদিত হইল। 
ভৈরবী আশাপুর্ বাক্যে চঞ্চলাকে সান্তনা 
করিয়। বলিলেন ”এধনও সময় আছে, এখ- 
নও অজসাহেব রাক্সপ্রকৃশ কবেন নাই, এখ- 
নও দৈবানষ্ঠানে। তাহাক্ক তাল করা বায়। 
চঞ্লা ঈশ্বরে শর বিশ্বাবতী। কাজেই 
ৈববলে থে এ' সংসারের 'বিধি পরিবর্তিত 
হয়, তাহাতে ফেল চল্লাগ্ নৃূড বিশ্বাস জন্গি- 
কাছিল। পরছুযখ কাতরা তৈরধী ও ভৎ- 
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সম্পাদনে' স্ঠিরপ্রতিত্টৃহইয়া-অরখ্যের্১নিত্ৃত 
স্থানে এক মহাপুকুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
লেন, এবং নরেক্্রনীথ সম্বন্ধে সমন্ত ব্যাপার 
তাহার কর্ণগোচর করিলেন. আরও বলি- 
লেন-আজ;চঞ্চলার কষ্টে তি্টিতে পারিলাম 
না। নবেন্্নাথের শাভি] হইলে চঞ্চল 
বাটিতে না। মহাপুকষ এই কথায় অটহান্ত 
করিষা বলিলেন, ”আমি তাহার কি কপ্সিব 
আয়ে যাহার নিজের কর্মফল ভোগ 
করিবে, আমি তাহার কি কৰিব মা”। 
তিরবী। তাহা। শুনিব না__দৈবের অসাধ্য 
ব্যাপার নাই। ঘে বিধিবলে সংসার চলে, 
ৈববলে"সে বিধিত অতিক্রম করা যায়, ইহা 
শুনিযা আপনিই মহাপুকষ ত্রকুঞ্িজ করি- 
লেন। দেখিয়। তৈবী ভীত হইলেন। 
পবে, পুনর্ধার বিকট, হাস্য করিঘা বঙগি- 
লেন-_-” তাই হইবে, নরেক্্রনাথ মুক্ত হই- 
বন!” কিন্তু চঞ্চলার অদৃষ্টে আরও কিছ 
তোগ আছে। 

প্রকৃত ঘর্টিসও তাহাই, নরেভ্রনাথ মহা 
পুকুষেব কল্যাণে দৈবঝালে উদ্ধ।ব ঘাত করি- 
লেন। এইস্থ'নে গিরিজাপ্রসম্ন আমা 
দিগকে কি শিক্ষা দিবেন? 

(খ) সর্বদা ঈশ্বরকে ভক্তি করিবেন 
ঈশ্বরই বিপদ মোচনের জন্য একটী অলৌ- 
কিক ঘটনা সৃষ্টি করিয়া, তাহার প্রেরিত 
কোনও মহাপুরুষ হার] বিপদপ তিতজনের 
বিপদ্দ মোচন করেন। 

চঞ্চনা তগবানে ঠ্রীন্দাপন্ায়ণা ছিলেন 
“বলিয্মাই নিতান্ত বিপদের অখ্যে পড়িয়া, 
আশ্রয্বক্তপ ইন্তরবী সন্দর্শন কল্পিতে সমর্থ 
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হইয়াছিলেন। এবং তদ্দীরা স্বামীর উৎ্বাট 
বিপদবশ সহজেই দুর করিতে পারিখা- 
ছিলেন। প্রকূত সহধর্দিধীর কার্ধা_বলত- 
পাঠক! চঞ্চলা ধর্পরারণ। না হইলে কি 
পম্পাদন করিতে পারিতেন? 


আলোচনা 


[১২শ বর্ষ, ৪র্ব সথা। 


অনেক মঙ্গল হইবে। তাই বলি চঞ্চলী, 
ভারতবর্ষের রধণীর! তোমাকে খেন আদর্শ 
ধরিয়া এ দারা মোহ যয় আনিত্য সংসারে 
যাহ] [কু কর্তব্য শিখিয্াছেন। এমনএকদিন 
'আদিবে, যখন তোমার মতই এ ভাবতে 


ঘিতীয় নীতি রা শ্র্থকার কি শিক্ষ। দিলেন? সংক্কামক ব্যাধিরান্ত অসংষমী ভারত সন্তানের 


(গ) যে বিধির বলে সংসার চলে, টব. 
বলে সে বিধিও অতিক্রম করা যায়। 

ঞ্চলা ঈশর নিষ্ঠ, সুতরাং তাহীর বিপ- 
দও ঈশ্বর কর্তৃক তিরোহিত|হইল । চঞ্চল ঈশ্ব- 
রেন্স অঙ্গগ্রহ-ে অন্গগ্রহলাতের জন্য বিষয় 
বাসন! তুচ্ছ করিয়া স্বামীর অপ্রিয় পাত্রী 
হুইয়াছিলেন, সেই অনুগ্রহ লা করিদা 
স্বামীকে বিগদশৃন্ত করিলেন । 

চঞ্চলা, তুমি এই ভারতবর্ষের আরব্য 
রমনী । তোষাতার! যে একটা অলৌকিক 
ঘটনা ঘটিল, আমরা তাহাতে বিন্ময়াপন্ন 
হই নাই। কারণ প্রাচীনকালে তোমার 
স্কায় অনেক রষণী এদেশে এন্প অলৌকি- 
কন্ব দেখাইয়াছেন, কিন্তু ছঃখের বিষয় 
আরা সেন্ধপ বীর্ধযবতী বর্্পরাযণা রূমদী 
আজ কাঁলকার হিন্গু ঘরে বিরাঞ্জিত 
দেখিতে পাই না। ভুমি বহুকাল পরে 
আঙ্গাদের দেশের পূর্বস্থতি জাপাইফ়া 
দিতেছ। আমরা তই তোমার চরিত্র 
আলোচন! করি, ততই বেন হৃদয়ে আলো, 
দেহে বল, ওরাণে শক্তি লাভ করিয়া লজী- 
বিত হই। কোথা স্তান্থ সংসারে নিকামী 
গৃহিশী, তোমার স্তার্মু লংসারে সহবর্শিনী, 
তোমার স্যায় সংঙারে তবজানপূর্ণ, রমনী 
বিদ্যমান থাকিলে, এ পতিত তারত সন্ধীষ্ের 


নিকট শ্রেষ্ঠযত বলিয়া প্রসংশিত হইবে। 
একাদশ পরিচ্ছদে শ্রন্থকার নবেঙ্গ 


নাথের প্রথম প্রয়োশ্চিন্ত দেখায়াছেন। 
নরেন্্র দৈব বলে কারাদণ্ডের হস্ত হইতে 


অব্যাহতি লাভ করিয়। সেই দিনই চ্চলাকে 
হায়ে স্থান দিতে বাধ্য হইলেন ! সাধবী 
চঞ্চলা যদিও স্বামীর অগোচরে, অজ্ঞাতে 
তাহার মহ। ইঞ্টসাধন করিয়া! ছিবেন, কিন্তু 
ধর্শের একটা।কি বিচিন্র লীলা, সেই স্ত* 
কাধ্যের প্রতি দান দেওয়ার জন্য ও উপকা- 
রীর প্রতি কতঙ্জতা স্বীকারের জন্য কে যেন 
চঞ্চলার মূর্ভিধানি তাহা ফায়ে বলপুর্ব্ক 


প্রবেশ করাইয! দিল । চঞ্চলা ধর্শের পুর- 
স্কার পাইলেন । নরেন্ত্রনাথ বৃত্যগীত ও 


আহারাদির প্রচুৰ বন্দোবস্ত করিয়া বৈঠক- 
খানক্স আলিয। বিশ্রাম করিতে বসিলেল, 
ধীরে ধীরে চঞ্চার স্তি আসিব! নরেক্্- 
নাথের হৃদষপট্টথানি বারত করিযা বলিল। 
নরেন্রলাথ সেই স্থভি পরিহার কবিয়া 
সত্গীত মুখে যন তাসাইতে চাহিবেন, 
কিন্ত বিফল মনৌবখ হইলেন। নি্দ্ 
নরেক্রলাণ একদিন ভুমি খানিক চঞ্চলাকে 
ঈঙিত বরা মাজ, [তামার সৃঁছ ছাড়িঙ্া ত্তিনি 
বননবাদিনী হইয়াছিগেন আজ কেন তাঁহার 
চিন্তা দুর করিতে তোফ়্ার, বু আয়াস 
পাইতে হইতেছে। 


শ্রাবণ, ১০১৫] 


* নক্নেজ নাথ দশ্রমোঁচন করিলেন. তাঁহার 
ছীর্ঘলিখাল বহিতে লাগিল । এই গর 
পড়াই তাহীন্স পাপের প্রথম প্রায়শ্চিভ। 
নবেন্্মশাথ ভাবিতে লাগিলেন_'কোথাও 
সন্ধান পাইলাম না, তবে কি সে নাই? 
দির্দয় নলেজ্রনাথ জবার বলপুর্ধক চঞ্চলার 
স্বতি হৃদয়মূল হইতে উৎগাটিত করিয়া 
হাসিতে হাসিতে ভাবৈত লাগিলেন £__ 

গ্যাহাদের চিত দুর্বল, যাহাদের চিত্ত 
উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত হন্প নাই, তাহারাই 
পৃথিবীতে কতকগুলি কাধ্যকে ধর্ম মনে 
করিয়া ভীত হয়, সকল বিষয়েবই শিক্ষ। 
আবগ্তক। নীলকণ্ঠেন্ন কষ্ঠশোভা, অপরের 
নিকট হলাহল, সমাজ-নিন্দিত কাধ্যানুষ্ঠান 
অশিক্ষিত লোকের যন্ত্রণাদায়ক, যে শিক্ষিত 
তাহার পক্ষে সকলই সমান । 

এখন নরেন্ত্রনাথের হৃদয়ধানিব দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। নরেক্্নাথ কারাদণ্ডের 
প্রাণাস্তকর যন্ত্রণাভোগ করে নাই, কিন্ত 
তাহার নিজক্কুত অপরাধের জন্য যখন “অন্ু- 
শোচনা বাণ মহ" যুহ কোমল হদয়খানির 
উপর পতিত হইয়। ক্ষত বিক্ষত হয, তখন 
সে বন্রণা কি কারাগারের ছুট অপেক্ষ। 
লু যোধ হয়? তিনি চঞ্চলার নিকট অপ- 
বাধি, চঞ্। নিকটে নাই। নরেন্্নাথ যখন 
উত্কট অশান্তি তরঙ্গে তরলয়িত হইতে 
থাকেন, অশাস্তির অগণিত অ্বপরাশি খন 
মনটাকে প্রহত করিয়। ছি ভিন্ন করিতে 
থাকে, সরেন্রনাগ তখন্দই বেন, সেই উৎ্কট 
বনতণাহ্ হইতে পরিমাণ পী্গার মিঘিত্ত - 
অসার ক্ষনিক -একটা। সুখে ষলটা! তীসা- 
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ইয়া কিক্বঘকালের জন্ত শান্তি অন্বেধগ 
করেন । 

গিরিজাপ্রসন্ন এই প্রথম নরেজ্্রনাধের 
পাপের প্রায়শ্চিস্ত দেখইতেছেন। আমরাও 
নবেন্দ্রনাথের তোগস্থুথের উপকরণের মধ্যে 
নরেন্্রনাথকে বিষ দেখিব! তাহাব অশ্রুগতন 
অবলোন্তন করিষা বুবিলাম নরেক্সনাথের বাহ 
্রক্কতিব'সঙ্গে জাতাস্তরিক অবস্থায় সৌসা- 
দৃশ্ঠ নাই। নবেজ্্নাথ আজ এ জগতে 
প্রকৃতই অন্থখী। তাহাব অশান্তির সীমা 
নাই। নবেন্্রনাথ এখন মুখে হালি কুটান 
কেবল ছুংঘ ঢাঁকিয়া বাখিবার জন্য। এই 
অবস্থায লোক বড়ই হগ্তরণা। ভোগ করে। 
গিবিঙ্াপ্রসনও কৌশলে, নবেন্্রনাথের হৃদ 
স্থিত বৃশ্ঠিকদংশনবৎ জাল! ছুই একটা! 
কথ দ্বাব| ঘটনাব সাহাযো বেশ বুঝাইয়া 
দিলেন। এখানে তাহার অসাধারণ পাণডিজ্য 
বিকাশ হইযাছে। আমরা ইহা ঘারা কি 
নীতি শিক্ষ। কবিলাম। 

(ঘ) পাপকার্ধ্য করিয়া তাহার অগ্- 
শৌচনাব হস্ত হইতে মুক্তি পাওয়ার জন্ত 
অন্ত একটি পাপ বিষয়ে মন নিয়োজিত 
করিয। মনকে পান্না দিতে চেষ্টা কর। বৃথা? , 
এমন একটা সময় পাপীর উপস্থিত হয়, 
যখন ভখাচ্ছাদিত অন্পরশিখীব ন্যায় উত্কট 
তাপানল আমোদ প্রমোদের ভিতব হুইতে 
ক্ষণে ক্ষণে অলিয়া হদয়ধানি দগ্ধ করিয়া! 
ফেলে। মরেশ্রনাথ যন্ত্রণায় এত যুহযাম 

সেই যন্ত্রণা হদয় হইতে ছুর কথার জন্ত 
বাস্িক আভম্বর দ্বারা অন্তরের কালিমা ধৌত 
কুরিতে চেষ্টা ফরিলেন। এবং*নিতাপ্ত 


৯০ 


অসমর্থ হইয়া মনকে প্রধোধ দিবার জন 
বলিলেন । 

থ্যাহাদের চিত্ত দূর্বল তাহারাই পৃথিবীর 
কতকগুলি কার্যাকে অধন্ম মনে করিয়া ভীত 
হয়”। 

এসব কথ কি কেবল মনপ্রাবোধ দেতত- 
সকার কথা নহে? যে কথা মিথ্যা, তাহা 
ঘটনাক্রমে সময় ,বিশেষে প্রমাণীত হইয। 
যাষ। নরেক্সনাথ অলীক চিত্ত। দ্বাবা' হাদয 


(১৯) 
কেন এ বিবহগীতি গাহিা বেড়াও তুমি 
স্বরগ সম্ভব 
পারেব দুমখেতে ভুলি, গাও কি হৃদয খুলি 
জুড়াইতে অভাগাব তাপিত অন্তর? 
(সস দুঃখে সাগুচিত সদাই কাতব )। 
(২) 
কোমল শল্দীৰ তব পড়েগো। উলিয়ে 
দেখি পরছ্ঃখে 
তাই কি অমন করি,বলিতেছ ধীরি ধীরি 


আলোচনা । 


[১২শ বর্ম, গর্ব না 


টাকে প্রক্ৃতিস্থ করিতে চাহিলেল বটে, কিন্ত 
ভগবানের বিচারে তাহান্স পরাজয় হইল। 
গ্রন্থকার একটা জড প্রক্ততির ভীষণ ভাবধারা 
নরেক্দ্রনাথের সমস্ত অপনাধ তাহার ক দিয়া 
বাহিব কবিষ্কা দিলেন। সেই দিনই তচ্ছ- 
হৃত্তে দৌলতর্থাব দিগন্তগ্রাপী হৃদয় বিদারক 
প্রবশ বন্তা আরগ্ত হইল । 


সহ-সম্পাদক । 


বিষাদেব অফটভ্ত মধুর ভাষায় 
সদ। ফাদে পো] মন তোদেব বথায়। 
(৩) 
খল জমাইঘে গডিলা কি তব 
নিবষল-চিত 

সুঃখের কিবণ গার, লাগিলে গলিয়ে যায় 
তবল স্টিক রাজি স্বচ্ছ সরোবর 
ফলাইতে কিগাদেব মুক্তি নুন্দর। 


১৪) 
তাই কি নিরাশ-খাসে গাষে যদি লাঁগে তব 
সলিলের রাশি 





* "এই কবিতাটী লেখকের একখানি 
অতি প্রাচীন নোট বুকে প্রাপ্ত হইযাছি, এ 


পরযাস্ত ইহা অপ্রকাশিত ছিল। আমরা কবিতা! 


টীর ভাবাতিশয্য ও উপমান উপমেয়ন 
বিচিত্র সংঘটনে মুগ্ধ হইয়া কবিতাটী প্রকাশ 


কবিলাম|, ৬ গিরিজাপ্রসর বঙ্গ সাহিত্য 
সেবীব নিকট গগ্চ-রচনাকুশল বলিয়া আদৃত, 
ভিনি এই পদ্যটী রচনাপ্স কিন্ুপ চিত্তাখীল- 
তান্স পরিচয় দিয়াছেন, পাঠকবর্গ যনঃসূষাগ 
পূর্বক পাঠ করিলে বিদিত হইবেন। 


আবণ ১৩৯৫ ] 


কদত ক্ষুত্র বীচিযালা, করি কি মধুর খেলা 
এ উহার 'গায়ে চলি ভা্িষে বেড়ায় 
পরের ছুঃখেতে সদা অস্থির হদয়। 
60৫) 
সংঘারের ছঃখ দেখি চাহ কি করিতে তুমি 
আপন আয 
তাই ও বিষাদ স্বর ক্রমে ক্ষীণ কলেবব 
মিলাত্ব আপন তথ আকাশের গাঁষ- 
যাইতে সে সুখ-স্থানে নিবাস যথায়। 
৭. ৬7 
শুনিয়াছি সহগুণে তমোখণ যবে 
কবষ প্রবেশ 
বাড়বানলেব প্রায়, সে বড় ভীঘণ হয 
জগতের রীতি এই- গুণেব স্বভাব 
দ্বিগুণিত কবি যেন পুরা অভাব । 
(8) 
তাই কি ও ক্ষীণ-দেহে এত শক্তি ধব 
অত্যাচার দেখি 
উপহাপি বজস্বরে, স্তায়ের পতাকা ধরে, 
আগ হও, কাপাইঘ্ে বৈবীৰ অন্তর 
তুচ্ছ করি মৃত্যু তয--স্থিব কলেবর। 
ই (৮) 
ছুটি তোষার ভাব লাগে ঘড় মনে মোর 
প্রাণমিগ্ধকর 
দুঃখি পর দুঃখে যবে, আশ্বরসিতে প্রজীবে 
আবাহন কর তুমি স্বর্গের স্বর্ন 
শীঙলিতে"নিরায়ার দগ্ধ কলেবর 
(৯) 
শুনি ও বিষাফমাথ। সুমধুর শ্বর তব 
মোহে এ পরাণ 


আলোচনা। ৯১ 


পন! ভূলিয়ে যাব, তোমাতে হিশাতে চাকর 
তাই করি মোক্ষঞ্ঞান _বিষুগ্ধ অন্তর 


" এতই মোহন মন্ত্র জান যাছৃকর। 


(১০) 
শনি দেই প্রণথের পাপ তোমাৰ 
শবণ তোষণ- 
উদ্দাস হইযে যাই, সংসার ভুলিতে চাই 
জড়বৎ স্ুখনীর করি সম্তরণ-_ 
সাগব বক্ষেতে ক্ষুদ্র তবণী যেমন। 
(১৯) 
কেমনে যে শৃন্ত হযে পড়ে এ হ্বদয 
রর কেমনে বলিব 
তোমাৰ স্ববেব সনে, বেড়ায আনন্দমনে 
শত মনে শূন্ত হাযে পাগল হদয় 
করি জীবনেব কাধ শুধু স্ববস্ষঘ। 
(১২) 
পূরবেব সুখ স্থৃতি উঠঘ জাগি 
প্রাণ বিষোহন 
প্রিষজন প্রেমকথা জামিন কি স্ত্রে গাথ! 
তোমাৰ স্ববের সনে সুখের জীন 
এদেরো কি উপাদান জে।মাব যেষন। 
(১৩) 
আবে। এক ভাব তব চিব শহচব 
অভিন্ন-হৃদয় 
যেবানে তোমায দেখি, জুড়াঘ হৃদয় আখি 
দেখিবারে পই সদা ৬কতি যায় 
প্রশান্ত গম্ভীর বেশ চিত প্রেমময়। 
(১৪) 
বেশ কি বলিব আর যা কিছু যথায় 
আছে প্রেমময় 


৯২ আলোচন|। 
কোমল মুখেতে মাথা,-ধরয হৃদযে আঁকা 


সে সকল তবাধীন রাজরাজেশ্বর 
কাহার রাজন্ব এত যনের উপব? 
0১৫) 
আরো একভাবে তর চুষে এ অন্তর 
বীপবীত তাব 
ধরি জীয়তের স্বর, স্বাধীনতা কলেবব 
যীরমদে বীব মন মাতাও যখন 
শিরাতে শিরাতে করি রক্ত সঞ্চালন । 
0১৬৪ 
শুনেছি পারহ ভুমি কবিছছে ইচ্াষ 
জলামি বর্ষণ__ 


[১২শ বর্ষ ৪য় সংখ্যা 


যে বা বূলে সে কথায অবিশ্বাস, আমি তায় 
নাহি পারি করিতে কখন 
এত কি ছে সার শৃঙ্গ জড়ের আ্রীবন? 

(১৭) 
ছিল এ বাসনা, ফুলফল দিযে পৃজি 

ও রাজীব পদ 

তোমার সাধনা কবি, লাবিব দ্যাল হরি 
মিলাইব এ শরীব-_শরীরে তোষার 
কিন্তু না পুরিল বুঝি বাসনা আমার । 


ওখিরিজা প্রসনধ রায় চৌধুরী ) 


ঘোখাল পুকুর । 


(১) 
£ল ঢল কালো জলে ভবা, 
সারি সারি তাল গাছ পাডে, 
কেনা চেনে ঘোবাল পুকর 
গ্রামে যেতে রাস্তার ধাবে। 
- 
সকালে বিকালে বাধা ঘাটে 
ক্লাখাল বালক কবে খেলা, 
পাকা তাল কুড়াবার লাগি 
ষ্টসেখছেলেদের মপুংমেলা। 


(৩) 
একদিন ছুটী পাকা তাল 
শিশু এক কৃডাইয়া:পায়, 
আর শিশু হাত হতে টানি 
সবলে কাড়িয়া নিতে চায় । 
0৪) 
না পারস়্া বলে কেড়ে নিতে 
বালক বলিল বার্‌ বার, 
নগর হযেছে আনান 
জানিস্‌ তোদের নাহি আর ॥” 


শ্রাবণ, ৯৩১৫] আলোচনা । ৯৩ 
(৫) না (৬) 

টি ধড়ায়েছিল দুরে 
তাল ছুটা এতক্ষণ ধরি কাছে গেল শিশু শ্লানমুখে, 
বুকে চাপি রেখেছিল “মণি? প্রথম বিক্রয় ব্যথা পুনঃ 
নামায়ে রাখিল ধীরে জাগিলবে জননটুর বুকে। 
শুধু এই ছুর্চী কথা শুনি। শরীকুমুদরগ্রন মঙ্লিক বি, এ,। 

পি 
বিফল। 


স্বীপ আদি বসে আছি, পুর্ণ আয়োজন, 
বিন্বদ্ধল, নবছূ্া পুষ্প অর্থ লয়ে? 
গললখীকতবাসে ঘুড়ি ছুটা-কর 

নিমেষে প্রতিমার পানে আছি চেয়ে। 
লহস। বহিল বায়ু নিবাইল আলো 
উড়াইল-ফুল, ছিল অর্থুছড়া ইয়ে ; 


শাস্ত প্রাণ চিস্তাবেগে হ'ল আলোভিত, 
বিজস্ত, পূজ।র ভান গেলরে তাগগিয়ে ! 
কে গডে, কে তাঙ্গে, কেবা দে হৃদে ব্ধা, 
তীমবাঘুং কালমেঘ, কার তরে হেথা। 


শরীস্থুরেশ চন্দ্র মুখে ধ্যায় বি, এ। 


. সামাজিকতা । 


সব্শক্তিমান্‌ পরমেশ্বর, প্রান্মিগণের 
ন্বাবাসম্থরূপ, এই পৃথিবীর হি করিয়াছেন 
পৃথিবীতে নান। দ্রাতীয় জীবন্ত আছে। 
সকল জীবঙত্তর স্বতাৰ বা অবস্থা সমীন 
নহে। কতকগুলি ভব অভি বিস্তীর্ণ বনেই 
থাক্ষিতে ছালবাসে ; অন্বতেধী দীর্ঘরক্ষে 
আন্ত গতাগুয্মে আচ্ছন্ন নিবিড় বনই 
জহাছের পরম ক্ু্ট্রে আলয়। কতক- 
খলি জীব অগ্তলম্পর্শ পভীরক্গবে থাকিতে 
দ্লবাসে) দুধিতত গভীর সমুতর বা দুর- 


বাহিনী নদনদীই তাহাদের প্রধান আরাম- 
স্থল, এবং কতগুকলি জীব ইচ্ছামত কথন 
জলে, কখন বা স্থৃল্নে, উতয় স্থানেই থাকিতে 
ভালবাসে + জলচব্রসন্ুল জল ও স্থলচয় 
পরিপূরিত স্থল, উত্য়েই তাছাণের সমান- 
রুচি। সর্ধশক্তিযান্‌ পরমেখর পৃথিবীতে 
জলচর, স্থলচর ও উভয়চর এই ত্রিবিধ 
জীষের স্থ্টি করিয়াছেন। এই তিন প্রকার 
জীব তাহার বিশ্বরাজ্যের প্রন্জস্থরূণ 1 

মনুয্য কল জীবের প্রধান। নম্থ্তকে 


সঃ 


সকল জীবের রাজা হলিলেও বঙ্গ হায়। 
মা ইচ্ছা করিলে; অতি ছুরস্ত বনহস্তিকেও 
পিঞ্জরবদ্ধ কতিতে পারেন, ও সহজ্র সহম্র 
সহচবের মধাস্থিত অতি ভঘানক দ্ুক্র্ষ বন- 
ব্যা্রকেও আক্রমণ ঝাঁপিতে ভীত হন ন1। 
মন্ুষ্ঃকে কেবল স্থপচর না৷ বলিষা, সর্ধচব 
বলিলে বলা যায়। মন্ঠষ্ঘ বিমানেও আবো- 
হণ করিতে পারেন, এবং অর্ণবঘানে আবো- 
হণ কবিধা, অখলীলা মে সন্তরণপটু বড 
বড় জলচরকেও পবাজিত কবিঘ! দুন্তব 
সাগর সকল উত্তীর্ণ হইতে পারেন। মনুষ্য 
ও ইতবজস্ব স্বভাব অনেক বিভিন্ন বটে; 
কিন্তু কতকগুলি বৃদ্ডি প্রায় সকল জীবের 
সমান। এই নিমিত্তে কতকগুলি বিবষে 
প্রায় সকল জীবজস্বকেই সমান দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

আসঙ্গলিপসা সকল ভীবজন্তবই সন 
নকল জীবস্ন্তই দ্বজাতীঘক্কে লইয| একক্রে 
থ।কিতে ভালবাসে, হন্তভীব। মিশিষ! একটী 
পরাক্রমশালী হপ্তাকে আপনাদের দলগতি 
করে। তাহারা তাহীকেই অবলম্বন কবিষ। 
নির্ভীবলায গরম সুখে একত্রে সহবাসস্থুখ 
অন্থতব করিতে থাকে । আহাব বা বন- 
বিছাবের ইচ্ছ। হইলে, তাহার! লকলে একত্র 
ন। হইয়া, কোথাও যায় না, বিপৰ উপস্থিত 
হইলে, একত্র হইয়া সকলেই তাহার উপায় 
উদ্ভাবন করে। প্রসিদ্ধ পর্যাটকেরা ইহা পত্যক্ষ 
করিগ্নাছেন। চক্ষে দেখিতে পাইলে, কেহ 
শুনিতে চানন।,এ নিমিত্তে আমর? ইতর জন্ত 
গণের আপক্গলিপংসাব একটী গ্রামা উদাহত্সণ 
দ্বিতেছি। এপ্রাঃকালে ও দন্ধ্যাকীলে 


আলোচনা । 


[১২৭ বর্ষ গর্থ ংখ্য। 


মৎগ্যসকণ ললাশয়ে ভাসমান হয়। তাসি- 
বার সময় সকল মৎস্তই একবারে ভাসিয়া 
উঠে, বস্তরগ দিবার সমগ্প সকলেই, একবারে 
সম্তরণ দেয়, আবার জলময় হুইবার সময় 
সকলেই একবারে জণমগ্ন হয়। এই সকল 
দেখিগা শুনিয। বোধ হয়। একত্রব(সবিষয়ে 
সকল জীবজন্তরই স্বভাব একপ্রস্কার। 

আনঙ্গলিপ,না অপর জীব অপেক্ষা মনু 
ফোর অধিক বলবতী। এ নিমিত্বে মনুষ্য 
কখন একাকী থাকিতে ভালবাসে ন1। 
নির্জন বাপের ছুঃঘ ও একত্র বাসের সুখ 
বর্ণন করিবার এ স্থান নহে। ফলতঃ বন্দি, 
চিবপ্রবাসী প্রভৃতিগণেব অবস্থ। দেখি 
সকলেই ইহ। সইঙ্জে অনুতব কবিতে 
পাবেন। সর্ধাশক্তিযান্‌ পবমেশর, মহথয্যের 
মনে এই বৃত্তি দিয। পৃথিবীকে কি স্ুধেন্ 
ও স্বচ্ছন্দেব স্থান করিয়াছেন, বল! যাঁয় না। 
ইহা ন| থাকিলে, গৃহস্থজনন্থশোভিত গল্প, 
গ্রামীণজনপবিপুরিত গ্রাম, ও বহ্জনাকীর্ঘ 
শোতনতম প্র।লাদবাজিতঞ্রিত নগর কখন 
তৃষ্ট হইত ন।। রাজধানী, নগর, উপশল্য 
প্রভৃতির কাধ্য কিছুই হইত না। প্রমে- 
শ্ববের অচিপ্তয ও অনির্বক্টনীয শক্তিব প্রমাণ- 
স্বরূপ শীব্রনকলেবও আঁবিষ্বাত্থ হইত না। 
এই আসঙ্গলিপ-সাই সম্গয্তের' সুখের ও 
আনন্দের মুলীতৃত কাপ । 

স্বতন্ততা সকল দুঃখের নূল। স্বতন্ত্র 
ব্যক্তি কথন সখ ও সচ্ছন্দ লাভ করিতে 
পারেন না। পরমে্খর আমাদিগকে বাকৃ- 


অজি দিথাছেন? কাহারে! সঙ্গে কথাবার্তা 


না কহিযা থাকিতে পারা "বায়" মা। সম 


আাধণ। ১৩১৫] 


মতর্গনিঃখন্দে ধমিয়। ধাকিতে আমাদের ইজ্জা 
হয় না। অনের তৃত্তি বা তুষ্টিও জন্মে না। 
যহ্যাসমাজই* আমাদের এ বাসলাসিদ্ির 
প্রধান উপায় ননুধাসমীজে বাগ ব্যতীত 
কথাবার্তা কহিয়া “সুখী হইবাষ আব অন্য 
উপায় নাই। খখন €কান গৃহস্থের জীবন- 
সর্ধন্থ একমাত্র পুজ্রেব অকালে মৃত্যু হয়, 
আর তাহার শোঁকে পিতামাতা ভ্রাতাভগিনি 
প্রভৃতি ব্যাকুল হই, পাগলের মত গুফকণ্ঠে 
ক্র্দন করিতে আরম্ভ কৰে, তখন প্রতিবাদী 
বই সান্ত্বনা আর কৈ করিতে পানে ? তখন 
সেই প্রতিবাসীদের অকপট স্বেহ ও যন্রই 
তাঁহার জীবন রক্ষা কাঁবণ হইয়া উঠে। 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি কখন আপনার বিপদ্দময়ে 
একপ সমাজস্থধ অন্থতব করিতে পাবেন 
লা। সাযাজিকেরাই এই সকল অনির্বা- 
চনীয স্থুখের অধিকাবী। পরমেশ্বব কাহ।- 
কেও সম্পন্র বা পর্ধক্ষম কবিযা দেন নাই। 
একটী মন্ত্বের ব্যবহারোপখোগী যত দ্রবেঃর 
প্রয়োজন হয, একচী মসুয্ক কিছু একাকী 
তত দ্রব্যের আফ্কোজন করিতে পারে না। 
বহু পরিশ্রমেও ইহা সাধ্য হইবার বিষয় 
নহে। এনিমিভ একত্রে থাকিয়া, কতক- 
গুলি ব্যক্তিকে ক্ষেত্রে হলচালনা পূর্বক 
কৃধিকার্য্য করিতে হয়,কতকগুলিকে বস্্রবয়ন 
ও বন্ত্রসীবন করিতে হয়, কতকখুলিকে 
শাস্ত্রের উন্নতি ও গ্রন্থাদি রচনা করিতে হয়। 
এরূপ না কৰিলে, সকলের সকল বিবযু সুখে 
সম্পন্ন হয় না। এই প্রাকৃতিক নিযমান্ু- 
সাঞ্ত্রে, আবহক্কান ্ষাল অবধি,. মন্ত্যসমীজ 
নিশ্মিত। সংস্কৃত ও উন্নত হইয়া! আসিতেছে। 


আলোচনা । 


নি 


মন্থযাসমণন্জ বড় লাধাবণ সমাঞ্জ নহে) 
কোন একটী কল্যাণকর অনুষ্ঠানের নিবিষ্ 
একটা ক্ষু্ সমাজ সাস্তাপিত ও নিয়মিত 
করিতে হইলে,০তাহার হুশৃঙ্ষপার নিমিত্তে 
কতকগুলি নিম বা শীসন প্রস্তুত করিতে 
হয়। তাহা না করিলে, সে সমাজের কার্য্য 
স্চারুদূপে সম্পন্ন হয় না, এবং অতীষ্টসিদ্ধি 
না হইয়া, ববং ক্রমে জ্রমে অনিষ্ট হইয়া 
উঠে। একটা সামান্য সমাজ সংস্থাপিত ও 
নিয়মিত কবিবার নিমিত্ত যখন এরূপ যত্ব 
ও পবিশ্রম কবিতে হয, তখন বহদুরবিস্তৃত 
যন্ুযাসমা্জ সংস্থাপিত ও নিমিত করা মন্থু' 
ঘের সহজসাধ্য নহে। কিন্তু এই সমাজ- 
সংস্থাপনের লিমিতে মঙ্গ্য়কে তাদৃশ পরি- 
শ্রম স্বীকাব.কবিতে হয না। মন্ুষ্নের স্বাভা- 
বিন হত্রেই ইহাব কার্য ন্ুচাকরূপে সম্পর 
হইযা থাকে । সামাদ্িকেরা একজ হইব, 
সদ্সদিবেচন। করিয়া, যাহ! নির্ধারিত কেন 
তাহাই এ সমাজেব নিঘম হইয়া, সকলের 
মনে ক্রমে ক্রমে বদ্ধমূল হইতে থাকে । 

জাতিতেদে সযাঅত্েদ হইযা থাকে! 
এক্ষণে পৃথিবীতে মঙুবাসমাজেব মধ অনেক- 
গুলি ভিন্ন ভিন্ন অবান্তর সমাজ প্রচলিত 
আছে । কাবণ বশতঃ সকল সমাজের 
অবস্থা সান নহে। দেশীযদের অঙ্ঞানতা 
ও পরাধীনতা। প্রযুক্ত হউক, আর অদুরদর্শ্ণ 
রাজাপুরুষগণেব অবিচ।র আচার বশতঃই 
হউক-সমাজের উন্নতি সর্বদাই রখচক্রের ন্যায় 
ভ্রযণ করিতেছে। 


ধর্শ ভিন সমাজ ঠিক থাকিতে গারে 


৪ 


সি আলে. 
না, বর্ন , উপর, সনদ সংস্থাপিভ 
হইলে “লে ও বর্টেক লোগ কাত 





সন্তব মহে। -হিচ্ছু সযাজ ধর্মের উপর 
নংস্থাপিত বঙগির! ইহার ছিতর হির/। কত 
ব্বন্তগাচার ও অবিচার্লের প্রবল বন্কা প্র্তি- 
স্থাহিত হইয়াগিয়ানে, তথাপি ইহ! ভালিয়া বায 
সাই-বস্থফলে ইহা আর্ধাগণের কীর্তি ধর্জা 
স্বরূপ এখনও মন্তক উত্তোলন করিযা আছে । 
যোগ রাজতকানে অনেক ধর্মের পরি" 
€লাপ হইয়া ছিল কিন্তু হিন্দুর সঙ্গাজ ও ধর্ন্দ 
লোন পায় নাই; ইতিহাস তাহার জাত্ছপ্য 
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০০০০] 
বন্দে সারা তিনডি তক বলির ও) 
মযয় ইহা লোঁশ হইয়া দয়; নাই ।, 'নছক্ত 
সদাদ তথ) হিস সদ বে আ্তাক্ষ লাকি 
গণের লনাজ অপেক্ষা ঝিভিন় ও হোষ্ঠ 
তাহার একযা ক্ষারশ বার্থ র্্ঘ আছে নি- 
ম্মাই তাহার শ্রেষ্ঠত্ব দাত হইয়াছে। নক্চুৰা 
পণুতে আর মন্ুত্তে প্রতেছ কি? তাহাও 
পঞ্ডিতগ্ণ বলিক্ন খাকেন ১ ' 
“আহার-নিবোভয়-মৈথুনঞ্চ 
সামান্য মেতৎ-পশুভির্ঘরাণাষ । 
ধন্ম্ো হি তেষামধিকো। বিশেষে! 
ধর্ম্েন হীনাঃ পশুভিঃ সমানাহ” ॥ 


ধর্মের আশ্রয় সমাজ; সমাজের আশ্রয় ধর্ম, সযালই ধর্্শিক্ষার প্রধান স্থান, শিক্ষা 
নবীশের শিক্ষার সোপান অতএব আমরা ধর্ম ও সমাজ বজায় রাখিতে না পারিলে 
কখনই পুনরায় উন্নতির প্রশস্থপথে উন্নীত হইতে পারিব না । আংসং। 





বিশেষ দ্রষ্টব্য )__াশদের উপাদেয় উপহার পুস্তক ৪ খানি খত হইয়াছে, আমঙ্গা 
সকলের দামে এইবার হতে ভিঃ ণি করিব, যাহাদের আপত্তি থাকে, সন্ধর জানাইবেন। নতুবা ভিঃ পিই 
ফ্ষেব্রৎ দিয়া আমাদের ক্ষতিগ্রস্থ করিবেন লা উহাই প্রা না। 


ম্যানেজার । 





_ শা 


রপ্ত 61795265720 চি, 15 0৮5 
জ( 0১6 ছুনা্যাতও চ:৭$ দয আজ 
268-810 2059০755 186৩8 
এ্রগগাণ 








আলোচনা, ভাঁদ এয সংখ্যা, ১৩১৫ । 
আআদকর্স্প্নে ৯ 


[১] 
দেখিতে দেখিতে হায়, দিন থে চলিষ| গেল, 
প্রাণের সোহাগ হাসি, ক্রমশঃ নিবি] এল । 
নিবে গেল শশী তাৰ, আধাব কবিঘা নিশি 
কবে হবে দুজনার প্রাণ খুলে মেশামিশি? 
গিযাছে বসস্ত প্রিষ, প্রথন নিদাঘ জালা, 
গিয়াছে বরষ! ঘন, চঞ্চল-চপল! বালা? 
শরতের শুভ্রাকাশে হাসিয গিয়াছে বিধুং 
ঢালিয! সোনাব বিশ্নে পিশিব মুকুতা মৃদু) 

. প্রকৃতি পাতিয শা, পবিত্র সেফালি তলে, 
যাপিযা গিযাছে নিশি পিক্ত করি আঁখি জলে । 
গাধিযা নিকুজ-_বাঁলা। ফুল্প যালতীব হাব, 
দাঁড়াযে রযেছে।গথে, কারে দিবে উপহার ? 

[৪৭ 
বিহগ বিহগী যত নীরবে ৰযেছে সবে, 
গাহেনা পুলকে তারা তেষনি মধুর রবে ! 
তটিনী ভুলিযা গেছে, মধু কল্লোল তান, 
গ্রকৃতি-পরাপ-হাপি, হযে গেছে অবসান? 
ঝরিয়া গিযাজ্ছে কে, অফট কৃষ্মমকলি 
নাহি সে স্থুরভি সুধা, গুঞ্জরি আসেনা অলি, 
সরলা ব্রততী বালা, শুষে গিযাছে হাষ, 
তোমাৰ দবিদ কবি. কাল পানে আজি চায? 





৯৮ 


আলোর্চনা। [১ বর্ষ ম-সংখ্। 


অভীত হযেছে হর, স্বপনে পূর্ণিত দি 

এ তীত্র যন্ণা আর কত দিল দিবে বিধি । 

নিদ্রাহার। নিশীথিনী, নিবাশা আকুর প্রাণেঃ 

আর কত দিন বব চেয়ে তব গধ পানে? 
[৩] 

অতীতের সেই স্থৃতি-_নির্জনের বিনিষয, _ 

তোমাব বিহনে আজি কেঘনে পরাণে যয? 

সেই প্রেম, সেই প্রীতি,_-অপার্ধিৰ ভালবাসা, 

সেই দোহাগেব হাসি, পিপাসা-মগিত-আশী, 

কডু:প্রেষাবেশে মরি নীরবতত। উপভোগ, 

কছু বা অবশ.দেহ, অধবে অধব যোগ )- 

কছু অপলক দৃষ্টিএ৯ভু প্রেম অঞ্ধাবা, 

কভু মৃদু গবশন, দুজনে আপনা। হাব ! 

কোথা আজি সে সভ্ে!গ--স্বগাঁঘ অমৃত বাশি, 

কোথা সে চুম্বন স্থুধা, অধবে মধুর হাসি? 

স্বতিব অদম্য বাথ) পৃবিষ। এ শূন্য বুকে, 

কবে বরে জুড়াব জালা, দুজনায় মুখে যুখে ? 


৪ 
কতদিন কাদিবনে রা নি বসি, 
কত ব্যথ। দ্িবে'আব'মরমে বিরহ পশি' ? 
ফবে পুর্ণ হবে এই হৃদযেব শূন্য স্থানঃ 
কবে রে গাহিবে হি, প্রেমের পবিজ্র গা? 
ভাল বেসে প্রা প্রাণে, যাতনা দিযোনা আর, 
প্রণয-সাগরে প্রিষে, তুলিওন। হাহাকার ! 
জানিন। কুমণী-ধর্ঘ, বুঝিনা বমণী-(্রম”_- 
চিনিনা। রজত, মণি, মুকুতা, বত, হেম ! 
জানি শুধু তৃমি স্বর্ণ, তুমি অশ্রু, তুমি হাসি, 
জানিনা তোমারে দেবি, কতখানি ভালবাসি । 
তাই বলি.প্রাণাধিকে, তোষার “কেহের কবি,” 
হয ন। বঞ্চিত যেন হেরী'ত ও মুখ ছবি! 


শ্রীঅটল বিহারি দাস 


ভাদ্র, ১৩১৫] 


আলোচন।। 


৯৯ 


দেশের- প্রতি ভালব সা । 


দেশের এতি ভালবাস। অর্থাত স্বদেশান্থ- 

রাগ্গ সমাজের ্ররদধির প্রধান কাবণ। 
কি অশেষ শান্ত্রপাী মনীষাসস্পন পণ্ডিত-. 
গণ কি বর্ণভ্ঞান রহিত লিবুদ্ধি পবিশ্রমে/প- 
কীবিগ*, সকলেরই সনে এই সবদেশানুাগ 
জ।জপ্যমান আছে। কি ভদ্র, কি অভদ্র 
স্বদেশের বা স্ব্গাতিব নিন্দ। শুনিলে আগুন 
হইয়া উঠেন, প্রশংসা শুনিলে অতিশযঘ পীত 
হন। 

স্বদেশের অন্বাগ অন্যান্য বিষষের অন্ু- 
রাগের মত দর্শন সাধ্য বাঁ শ্রনণসাধ্য নহে। 
ঘে বিষষ দেখিবামাত্র যনে তৃষ্ণা নিনৃত্তি ও 
চক্ষুর তৃপ্তি জন্মে, তাহাতেই সকল মান্থষেন 
অন্থরাগ হয) কিন স্বদেশে সেবপ নঠে। 
জপরাপর [বিষয যাহাতে লোকেব অন্থবাগ 
জন্মে, ভাহার অবশ্ত কোন প্রীতিকখ ধর্ম 
থাকে । স্বদেশানুরাগের পক্ষে মে নিম 
দেখা ঘায না। স্বদেশ অসভ্যতাঘ পাঁবপুর্ণই 
হউক, আর জঘগ্ত আচাধ বাবহাবে সান 
হইযা থাকুক, তথাপি জন্মভূমি বলিযা তাহার 
প্রতি স্বদেশবসীর একটী অনিব্বটনীয অস্থবাগ 
থাকো। এই স্থদেশাবগেক্ক বশবর্তাঁ হই- 
যাই সকল জাতির! শক্র হুঈতে দ্রেণ রক্ষাব 
ভন্ঠ বহ্ইপরিকর হইযা থাকে। নিজ পূরি- 
বারের কার্য; হইতেও শ্রে্ঠতর তাবিঘ। স্বৰেশ 
রক্ষায় একান্ব যরশীগ হয় । ফলতঃ 
স্বদেশ ও সুাতি আপনাব জাবাসু ও পাব 
বারের অন্থপ যা । 

নিজ আবাদে যেষন সরা অল্প পার্স- 


বার লইয়া! থকি, স্বদেশ গৃছে তেমনি স্ব" 
তীয় ভাত্ভগিনী বহুপরিবার লই বাল 
ফবিতেছি, মনে কর উচিত। পরিবারের 
ম্গলকার্ধ্যসাধন যেমন আমাদের অশ্ব 
কর্তব্য, স্বদেশের মঞ্গলকার্ব।সাধনও আহা- 
দেব সেইকপ, অবশ্য কর্তব্য সম্গেহ নাই। 
এতিদিন সংসাব বাগ্ড! নির্বাহের নিহিজে 
আমাদিগকে যেমন ক্ষণকাল তীবনা চিত্ত? 
করিতে হয়, স্েশেব মঙ্গলসাধনেব নিমি- 
শেও আমাদিগেব তাবন্) চিন্তা করা অগ্রে 
কর্ভব্য। দেশের আবৃদ্ধি হইলেই পরিবারের 
্রীবৃদ্ধি হয। 
স্বদেশান্থরাগ যথার্থ ও ্তাঙমীস্গত হওয়া 
,আবস্তক। দেশেব খিনি সর্বমব কর্তা সেই 
রাজাকে সন্ত রাথছা দেশের শিল্প বাণিজ্যের 
উন্নতি সাধন কবিলে যথার্থ স্বদেশহিটৈষণা- 
বৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারা যায়। কিন্তু 
আপগামব সাধবণেব যে স্বদেশান্থরাগ 
আছে, সেটী স্বতাবসিদ্ধ। যাহা! কিছু 
আপনার তাহাবই প্রন্তি মমতাবশতঃ 
যাজষের অঙ্গরাগ জন্মে॥ কিন্তু তাদৃশ অন্ক' 
রাগে বশবন্তী হইয। চললে দেশের উন্নতি 
না হইযা, বর: ক্রমে ক্রমে অবনতি হইব্রারই 
সন্তাবন।।” স্বদেশের কুবীতি কুপ্রথা দেখি- 
স।ও তাহার মিথা। প্রশংস। ও গৌবৰ করিয়া 
বেড়ান, ও সেই সমন্ত রীতি ও প্রথার সংক্কা- 
রের চেষ্টা ন। ক্র। কাপুরুষের কর্দ। লকল 
ছ্তিরই কোন না কোন দেষ আছে। 
কোন ঈমাপ্তই এন্কবাবে বিদ্ধ হইতে পারে 


৯০৩ 


না, কিন্ধ ক্রযে ক্রমে সেই সকল দোষ সংশে! 
ধন করা, দেশীয়দের কর্তব্য । ্বদ্দেশের 
অভাবঅপ্রতুল মোচন ও কুপ্রথ। প্রভৃতির 
সংঙ্কারসাধনই একত স্বদেশান্রাগের ধর্ম। 
কতকগুলি লোক স্বদেী ও স্বঞাতীর প্রতি 
অন্ধ অন্রাঁগের বশবত্তাঁ হইযা,দেশেল আচাব- 
গত পোষ ব। আপনাদের কুসংস্কাবজনিত 
দোষ, কিছই বুঝিতে পাবে, লা । ওদিকে 
বিঘেশেব লোক্দ্িগকে ছুইচক্ষে দেখিতে 
পারেন না। বিদেশীব উন্নতিক্কে উন্নতি 
বলিয়াই বোধ করেন না। বিদেশীর নাম 
করিলেই অমনি একবারে হুলিঘা যান। 
একপ স্বদেশাজুরাগকে যথার্থ স্বদেশান্থবাগ 
বে না। অতএব এপ অনুচিত নদদেশ! 
হথরীগের বশীছুত হইযা, স্বদেশের সর্বালীশ 
কর! স্বদেশবাপীব কর্তব্য নহে । যাহাতে 
স্বদেশের হিতসাধন ও উন্নতি হয়, ভদ্বিষষে 
আন্তরিক ত্র কর। অতি কর্তব/। 

সর্বপ্রহন্ স্বরেশেন মঙ্গলসাধন করা৷ উচিত 
বটে, কিন্তু তাহা বিঘা, অন্যদেশেব প্রতি 
অত্যাচাৰ কৰিষ। স্বদেশের হিতগাধন কৰ। 
উচিত নহে। ইহা অত্যন্ত দ্ভাষবিকণ্ধ 
কর্ম । স্বদেশের সুথসচ্ছন্দ রূদ্ধি হইবে 
বলিঘ়া, আর এক দেশকে চিরকাল অধীন্তা 
ছুঃখে দুঃখিত করা নিতান্ত প্রার্থপন্প নিন্দ- 
নীয় কর্ম। অন্তকে ছুঃখ দিয। আপনার 
মুখের চেষ্টা কর্া। যেমন নিক্কষ্ট প্রবৃত্তি অস- 
ভ্যের কর্প, অন্যদেশের অনিষ্ট কবিয়া, স্বদে- 
শের উন্নতি করা, তদপেক্ষা শতগুগে অস- 
ভ্যের কর্ম সন্দেহ নাই। সব্ধশক্তিমান্‌ 
পবমেশ্বব পৃথিবীব সকল দেশকেই মনুষ্োর 


আলোচন! । 


[১শ ব্য ৫ম সংখ্যা 


বাসে।পযোগী কষ্িযাছেন। পরিশ্রম করছিলে, 
সকল দেশেই প্রাণধারণের নিমিভ পর্যাপ্ত 
'আহার পাওয়া যায়। তীহার কুম্থুগ্রছে সকল 
দেশে বমিয়াই শাস্ত্রের আলোচল! হুয়। সকল 
দেশেই আমাদের কল বাঁসন। পূর্ণ হইতে 
পারে। অতএব, অস্থচিত শ্বদেশাস্থর/গের 
বশীভূত হইয়া, অমঙ্গলের কারণ তষন্ধর যুদ্ধ 
কৰা, ও যুদ্ধ কবিষ্বা অন্য দ্রেশকে বশীভূত 
করা, কোন জাতিরই উচিত নহে। এন্সপ 
কবিলে, পরমেশ্বরেব নিকট তাহার নিক্মম 
লঙ্গন জন্য অপরাধী হইতে হয। 
স্বদেশের প্রতি স্লেহযমতা। অতি অনির্কা- 
চনীয়। স্বদেশের মত্ত মনেব 'মাহলাদকব 
ও চক্ষর প্রিষদর্শন পদার্থ, এমন আর কিছুই 
নাই। স্বদেশ বেকি বযণীয পদার্থ, তাহা 
চিৎপ্রব।সী ব্যক্তি বই আব কেহই বুঝিতে 
গাবেন না। যখন তাহার হদয়মুকুবে স্বদে- 
শেৰ ন্েহময়ী মূর্তি প্রতিবিদ্বিত হয়, তখন 
ঠিনি অস্থিব হইয়া উঠেন। ' আহ!! বেস্থণে 
বাল্যকালে মনেব সাঁধে বাল্যখেলায় নিযুক্ত 
ছিলাম, যে স্থানে পবষস্থথে যৌবনকাল 
যাপন করিযাছি, যে স্থান শ্লেহপূর্ণ পিত।- 
মাতা ভ্রাতাভগ্সি,পুন্র কলর বন্ধুবান্ধবগণের 
আবাস স্থান, তাহাব নাম কবিলে অন্তরাত্মা 
পর্ধাস্ত পুলকিত হইয়। উঠে) তাহা অপেক্ষা 
প্রিষতষ পরম রমণীয় পদার্থ £ুবিবীতে 
আব কি আছে? এষন সুখমধ স্বনেশেশ 
দুরবস্থা দেখিয়া ধাহার যন চঞ্চল না হয়ঃ 
ভীহাব শশ্ীরতাগুণে কি প্রয়োজন? স্বদে- 
লে হব দেবা ছিলি, নিশি থাকেন, 
স্বদেশের চুরবস্া দেখিয়া ধাহার চিত হি 


আত ১৩১৫] 


লি না, হত তিনি কখনই সন্থ্য নামের 
যোগ্য নহেন। আজ কয়েক বৎসর হইল 
আমরা দেশের প্রতি ভালবাসা দেখাইতে 
শিখিষ্লাছি কিন্তু যে ভাখে ভালবাসা দেখান 
হইতেছে, তাহাতে দেশের উত্নর্তি হইবে না 
ববং দিনদিন অবনতির পথে অগ্রসর হঈতে , 
হইবে। পাহাড়ে মাথা ঠকেতে যাইলে 
নিজের সন্তকই বিদীর্ঘ হইবে, পাহাডেব 
কিছুই হইবে লা। তবে অনর্থক সস্তক 
বিদীর্ণ করিযা ফল কি? ইংবাজ্ধ আমাদের 
দেশের রাজা $ অধুনা ঁহাদের প্রজা পালন 
বিবযে অনেক ওঁদান্ত দেখিতে পাওয়া যাঘ 


আলোচনা। 


৯৩১ 


বটে কিন্তু তথাপি তীহাদের অক্রীতিকর 
কার্ধো প্রজার উত্তেজিত হওয়া উচিত নহে” 
কোনও কন্তই জগতে চিরস্থায়ী নহে । বাজ। 
মন্দ কণ্ধু কম্েন তাহার ফলভোগ এই শিশ্ব 
রাজ্যের এক মাত্র অধীশ্বর তগবালের নিকট, 
হইবে) তাই বলিষা আমরা কেন অধধ্থ 
কবিঘা পতিত হইব? যে কার্যে নিজের 
আয়ত্তাধীন ? ষে কার্ধ্য করিলে গহঙ্জে কোঁন 
বাধা বিপত্তির সম্ভাবনা নাই) আসুন 
আমবা। সেই রূপ স্বদেশী কারে ব্রতী হই 3 
স্বদেশেব শিল্প বাণিজ্যে উন্নতি সাধন করিয়া 
একত দেশের এবং দরশেব প্রতি ভালফাসা 
দেখাইতে চেষ্ট! করি। খআং লং 


দম্পতীর পত্রালাপ সমালোচনা। . 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ). 


নবেন্দ নাথ প্রাণ ভে হৃতা গীত বন্ধ 
করতঃ সেই ভক্কর প্রকৃতির প্রলষক্কারী 
অবস্থাব মধ্যে নিপতিত হইগেন। গ্রস্ত 
কারের দৌলতর্থা্স শৌচনীয় বর্ণনা বই 
হৃদয়-স্পশী, যেমন তাষার ওজস্বিনীতা. তেম 
নই দৃশ্ত ভাবের সঘাবেশ | দেঁলতথাব এই 
বর্ণন। পাঠ করিলে, গ্রন্থকারের বর্ণনা শক্তির 
পা্তিতোৰ জন্য অশেষনযবাদ প্রান করিতে 
ইচ্ছা হয় । 

দৌলতখণার সেইজল ল্লাবনে আশ্রক 
হীন হইয়া সকঙ্গে তাসিতে লাগিল। পিতা 
গুত্র। জননী, ভাষন, তনয়, ঈতনয়া নকলে 
জদিতয়ে আর্তনাদ করিমা অনস্তক্সোতে 


তাসিয। চিল ' ঘর দৃরজা, রক্ষ জল-জোতে 
ভাসমান, বে যে বন্ত পাল, তাহাৰ সাহায্য 
গ্রহণ করিল, ঘে কিছু আশ্রয় ন! পাইল, 
কৰাল প্রকৃতির ভীষণ প্লাবনে ডুখিযা গেল । 
এইবপে পঠি পর্থীছ্যুত হইল। মাতা পুত্র 
চ্যুত হইল। শিশু আশ্রম চাত হইযা বাবা 
বলিয়া পিতান্র সম্মুধে জলতরঙ্গে ভাসিরা 
চ্চলিল, পিতা নিকপাঘ হইয়া সম্মুখে সণিল 
মধ্যে সম্তানেব লমীধি নিরীক্ষণ করিলেন? 
নরেন্্রনাথ অবশেষে অনষ্ঠোপায় হইয়া 
একখানি চালের উপরে ভাপিতে ভাসিতে 
মাসিতেছিলেন | তরঙ্গাঘাতে তাহাব 
শনীর অবসর ও কণ্টকাঘাৰত তাহার 


১০২ 


শরীর ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল । অস্থিম 
সময় আসন প্রায় মনে করিয়া নরেক্রনাথ 
উচ্ধৈস্বরে ডাকিতে লাগিলেন ২- 

, কোথায় তু চঞ্চলে_ প্রাণাধিকে 
সাধবী সহধন্থিনী আযার_ কোথায তুমি। 
একবার আমার অস্তিমের এই দৃশ্য; অধ- 
লোকন কধ। আমাৰ পাপের পবিণাম 
প্রত্যক্ষ কর। আমি তোমার নিকট অনন্ত 
অপরাধে অপরাধি। তোমার নিকট ক্ষম। 
পাইবার অধোগ্য। তবু তুমি পতিগ্রাণ। 
সাধবী- তাই তোমার নিকট আহ ক্ষম। 
চাহিতেছি। ভুমি কোথায় আগ জানি না, 
যেখ।নেই থাক, আমার এ অন্তিমের প্রার্থন। 
তোষার নিকট পঁছছিবাঁর গ্রার্থন। কবি। 
বিস্ত কে আমার এ প্রার্থনা পূরণ কারবে। 
এমন কেহ আছে কি”? প্রবল বেগে 
একটা রঙ্গ আসিয়া নবেন্রনাথেব *শবীবো! 
পরি পতিত হইল। 

“মালিনাই_এতদিন প্রভে! তোমাকে 
যানি লাই। ধন যদে, শ্ুখবিলীপে শিযুঙধ 
হইয়া! তোমাকে বিশ্বাস করি নাই। তোমার 
করুণাময় মৃ্তি দেখিয়া জড়বৎ অবহেলা 
করিয়্াছি। 

আজ তোমার হাব যুডি দেখিঘা 
তোমাকে চৈতরময প্রত্যক্ষ কবিতেছি। তুমি 
অসীম দয়ার সাগর আমায় ক্ষমা কব 
এতো-অ যার প্রতি এক্টু দয়া কর! দয়া 


করিয়া আমাকে আর কিছুকাল . বাচাইয়! 
বাখ”। ৫ 4৫ + 
কিছুকালের অব্য আমায় বাচাই 
রাখিলে আমি সাধ মিটাইয়া চঞ্চলাব নিকট 
ক্ষম। প্রার্থ। করিযা মবিতে পাবি । 


আলোচন|। 


[১২শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 


যে নরেক্নাথ ধনমদে প্রমত্ত হইয়া 
ডঞলাকে গৃহ বহিষ্কৃত করিয়াছিলেন। যে 
নবেজ্রলাথ অগবানেষ গ্রত্তি দোখাবৌপ 
ককিয়া অবিহির্তী উপান্বে অর্োপার্জন 
করিযা বিলাগ বঙ্গে ?ভাঁপিবেছিলেন, দেই 
নদেন্্নাথই আন ঘটনা চক্রে আসন্ন সযয 
সব অপবাধ স্বীকাৰ কব্িলেন। 

এখন প্রশ্ন এই যে, গ্র্থকান চঞ্চলা! বাবা 
স্বামীর উদ্ধার কবাইযা আবার নরেক্রনাথের , 
সম্মুথে এই আসন্ন বিপদের স্প্তি করিলেন 
কেন? ইহাঁৰ উত্তব সহ্জ। বেলা 
যদি আজ এই বিপদে নিপতিত না হইতেন 
ভাঙা হইলে ভাব নিজন্কৃত অপবাধেব প্রায় 
শ্চিত হইত ন।। 

প্রথমতঃ তিনি কখনই নিজ অপরাধ 
লকলের সম্মুখে স্বীকাৰ কবিতেন না। 
প্ঠুঙ্িভ্যবলে নীতিকে পদদলিত করিয়! 
পাপকার্ধ্যকে পুণ্য কার্ধ্য মনে করিতে অতান্ত 
হইবেন। 

ছ্িতীঘতঃ এপ জীবন নাশক বিপদে 
না পড়িল, ছাহাব জদয অগ্নিদগ্ধ কাঞ্চনের 
নায় বিশুদ্ধ তাব ধারণ কবিত না । চ্চ 
লাব যাহা কর্ডবা তাহ! গ্রন্থকার পূর্বেই 
চঞ্চল ্বাব। সীমাবদ্ধ করাইয়া চঞ্চলার যে 
আর্ধনাঁ স্বামীর দেবচরিত্র দর্শন পূর্ণ করাই- 
মেন। বিপদই লোককে চৈতন্ট দান করে 
ও উদ্চ শিক্ষার 'পথ পরিষার কবিয়া তাহাকে 
অসীমতের দিকে লইয়া যার । 

চঞ্চলা পরস্থকারের 'এক অপুর্ব সৃষ্টি 
ইহাকে বুঝিতে হইল্ছে স্কোগ তন্ব বুিতে 
হ্য়। 


তান, ১৩১৫] 


হুঞ্লার জীবনের প্রধান উপাদান যোগ । 
আমরা ঈশ্বর আরাধনার হণ্চে চঞ্চলার 
ভৈরবী দর্শন ও তসহবাসে ভগবাঁনে তাহ/র 
একাগ্রতা উপন্নুত্ধি করিয়াছি। চঞ্চলার 
স্পরর্তান্ত সফল হইন্ডে দেখিয়াছি ( চলা 
£তাহার পতির যেরূপ ভাগ্য, নির্ণয় করিয়া- 
ছিলেন। আমর! পরিণামে. তাহাই ঘটিতে 
দেখিয়াছি। একজন রমণীর পক্ষে ভগবৎ- 
রাজ্যে প্রবেশের উপায় স্থির করিয়া! আশী- 
পূর্ণ হৃদয়ে অগ্রসর হইতে দেধিযা পরম 
্রদ্ধা-পরবশ ইইয়াছি। কিন্তু যে ঘটনা 
পূর্বে দেখিয়াছি, তদ্পেক্ষা সহস্র বিগ্লঘ- 
কর ঘটনা এই দ্্লত, খার জলগ্াবনে 
প্রত্যক্ষ করিলাম। 

সেই কালরাত্রি, যে রাত্রে দৌলতখার 
সর্বনাশ ঘটে, সেই খনত্রে মহাপুরুষ কর্তৃক 
আদিষ্ট হইয়া ভৈরবী চঞ্চলাসহ এক উচ্চ বৃক্ষে 
আত্রয় গ্রহণ করিলেন ।" চঞ্চলা সেই ভযা* 
বহু দৃগ্য দেখিয়া প্রথমতঃ প্রায় চৈতন্য শৃন্ট 
হইয়া পড়িযাছিলেন, পরে, প্রন্কতির দুরের 
রহস্ত দেখিয়া তয়শূগ্ত হইলেন। ভয়ের পরি- 
বর্তে ভক্তি আসিয়। চঞ্চলার ধর্শপূর্ণ হৃদগ্- 
খানি অধিকার করিল। চঞ্চলা দেখিলেন 
তগবান দয়া করি হ্বপ্বের যধ্যে তাহাকে 
সম্পূর্ণ দেখাইয়াছেন, তাহই বৌলতথায় 
অভিনীত হইতেছে। চঞ্চল! সেই সর্ধগ্রাসী 


করালমূর্বির মধ্যে তাহার উপাস্যকে দেখিযা - 


মুন্জ হইলেন। জড়গ্রন্ততির দৌরাম্ম তাহাব 
হবায়ে স্থান পাইল না। স্বপ্রমনী-ষ্তি 
চিন্তা কৰিতে করিতে তন্ময় হইয়া পড়ি- 
লেন 


আলোচনা। 
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চঞ্চল যখন তম্ময, তধন এক সাপটা 
বাতাস আলিয়া তাহার ক্রোডস্থ শিশুকে 
ক্রোড়চ্যুত.কৰিল। 

গ্রন্থকার এই সময়ের ভাব বর্ণনা করিয়া 
লিখিয়াছেন, "চঞ্চল তরু নড়িলেন না 
একটু শব্ধ ও করিলেন না। এক বিঙ্দু অশ্রু 
মুগ্ধন করিলেন: নী । তক্তিপূর্ণনবদয়ে 
সেই মহামহিমাময়ী মূর্তি ভাবনা করিতে 
লাগিলেন। তাহার সকল ছুঃঘ সকল কষ্ট 
তিরোহিত হইল। চঞ্চলা তধন আনন্দ 
পরগৃবিত হৃদয়ে মায়ের সেই সংহার মূর্তির 
মধ্যেই অপূর্ব প্রশাস্ত ও ক্ষামনাপূর্ণতাব অব- 
লৌকফন করিতে লাগিলেন। গ্রস্থকাৰ এই 
সংহার যূর্তির মধ্যে জগজ্ন রঞনকাবিণী 
কমনীয মুর সমাবেশ করিয়। যেরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন, ও চঞ্চলার হৃদয় হইতে সেই 
ৃষ্ি দর্শনের যে সুন্দর ভাব ফুটাইল্লাছেন, 
তাহ বুঝিতে হইলে ঈশ্বরেক় প্রেমরলে নিম- 
জ্জিত হইতে হয! নতুবা চঞ্চলার সেই 
ঈশ্বর প্রেমস্ক,রিত অহানি চবিত্রেব মহান 
ভাব প্রকাশ করা বাশ না। তবে এই মাত্র 
বলি খে, যে ঘুর্টি দেখিযা দৌলতখার সকলে 
জীবন য়ে রণক্ষেত্রে পতিত "আহত লোক 
যে আর্তনাদ করে; তর্'পৈক্ষা গভীর আর্ত 
নাদ করিয়া চতুদ্দিক নিনাদিত করিতেছিল। 
যে করাল ফুর্তিতে তীত হইয়া নরেন্দ্রাথ 
গগন বিদারী চীৎকার “রুরিতেছিল।- সেই 
মৃত্তি দেখিয়। চঞ্চলা স্থির, অবিকম্পিত ত্ময়। 
চঞ্চলা সেই মূর্তির মধ্যে এমনই কোনও 
সৌন্দর্য অবলোকম করিয়াছিলেন যে, 
যাহার উপতোগে পুত্র শোক, গুতির শ্তি, 
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দারিদ্র দূঃখ সব ভুলিয়া যাওয়া ধায়। চঞ্চল” 
পাধিকী, আমি ক্ষুদ্র নরাধম, চঞ্চলার সেই 
অবস্থার মনের উচ্চতাব আমি কি.কথী দাবা 
প্রক্কাশ করিব। তবে, বুঝা যাষ যে, এ 
সংসারে যত কিছু সখ দুঃখের কারণ থাকুক 
না কেন, সেই মূর্তি সৌভাগ্যক্রমে দর্শন 
করিতে পারিলে, পার্থিব ন্ট সকল জিনি- 
ই তাহ।র তুলনায় অকি্চিতকর বোধ করা 
যায। 

গ্রন্থকার, নরেন্্রনাথ ও চঞ্চলাকে একই, 
কূপ ভীষণ অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া! কি দেখাই- 
পেন, নরেক্রনাথ সেঁই'বিপদে পতিত হইযা 
প্রতিমহর্ভেই জীবননাশের আশঙ্কার সঙ্গে 
সমস্ত পাপপুর্ণ খটনা স্মরণ করিষ। মৃত্যু তুল্য 
যক্পণ। অন্ততব কবিতেছিলেন, আর চঞ্চঙ্া 
সেই বিপদই সন্থুথে রাখিবা তাহীর মধ্য 
হইতে তগবানের বিভুতি দর্শন করিয। মুগ্ধ 
হইতে ছিলেন। ইহা দ্বাবা আমরা এই 
নীতি শিখিলাক। 

(ড) ঈশ্বর পর্বান্বণ' লোকের নিকট 
কোনও “অবস্থায় নিশ্পেষণই' চিত্র, অপ্র- 
ফু্লকর চিত্র জ্ঞান নাশক নহে। উহার! 
হে অবস্থায় দীড়াইয়া হ্খী হয়েন, পাপী 
সে অবস্থায পড়িলে স্ষিত হয় 


আলোচনা । 


1[১২শ বর্ষ ৫ম সংখা 


এই সাধিকা চঞ্চলার ছ্বানীমিলনও গ্ি- 
কার, এক অলৌকিক ব্যাপার দ্বারা. 
ঘটা ইছছেন, ঈরেন্্রনাথ সেই জলপ্লাবনে এক 
খানি চালের উপর ভঙ্গিতে তাসিতে- 
আসিতেছিলেন”চঞ্চলা,ষে বৃক্ষোপ্ররি যোগ- 
মতা ছিলেন, সেই বৃক্ষটি ঝ্জাবাতে প্রব।হিত 
হইয়া তৎক্ষণাৎ সেই. চালের উপর চঞ্চল 
সহ পতিত,“হইল। - ভগবাঁনই ঘেন ধর্শের 
পুরস্কার সবন্নপ বিন! আয়াসে চঞ্চলার নিকট 
স্বামীকে আনাইয়া চ্চলাকে পুরস্কৃত করি- 
লেন | যেব্ূপ বিভিন দেখস্থিত পৃথক 
ছইটি নদীর শোতরাশি মহান সমুদ্রের 
উদ্দেন্তে প্রেরিত হইযা-দেশ দেশাস্মব দরিয়া 
ফিবিযা উহার মধ্য্থান প্রাপ্ত হয়। তদ্রপ 
বিতিন্ন পথ ভ্রমণকারী নরেন্্রনাধ ও তাহার 
ভা্ধ্য। চঞ্চল ঘটনাচক্রে ত্ুরিঘা! ফিরিয়া 
আবার সংসার সাণরে' আসিয়া মিলিত হই- 
লেন। কে বলে মিলর্ন অস্থের? মিলিকে 
জানিলে হয় !| মিলন বহু শিক্ষা সাপেক্ষ। 
বহু গুণ লাভের পৰিপাম ! 


সহঃ সম্পাদক । 


ভাত্র ১৩১২] 
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হিন্দুর শাস্ত্র শিক্ষা । 


পুরাকীলের আর্ধ্য হরিণের, প্রতি 
পালিভ হিন্দু ধর্ম মানিতে হুইলে, তাহার 
পবিভ্রালোকে হু. আলোকিত করিতে 
হইলে, শান্ত শিক্ষা ভি, হিন্দুর বেদান্ত 
দর্শনরপ কল্পরক্ষের আশ্রষ ভিন্ন, গৃঢ 
মর্দদ হদরক্গম করা অতীব ছুহ বাপার। 
আমাদের শান্্-অধ্যযন করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ সংস্কৃত শিক্ষণ কর। নিতান্ত আবশ্ক | 
সংস্কত ন। জানিলে হিন্দুশান্ন আঘত্ত কবা 
যায না, হিন্দুশান্রের চর্চা) কবিতে হইলে 
সংস্কত শিক্ষা ও তৎসহ সদ্‌ৃগুকর উপদেশ 
ও তেমলি_আবহক, শুক ভিন এ$ গুরুতব 
শিক্ষার, এই অতলষ্পর্ণ সাগবপম হিন্দু 
শান্ের ম€গাদঘাটন করা একেবারেই 
অসম্ভব, অন্তান্ত ধর্দশীস্ত্ের ম্যায হিন্দু- 
ধর্দ-শান্্র সংবার্ণ নহে, বেদের কথ। 
ছাড়িয়া দ্িউন, এখম শিক্গার সোপানন্বরূপ 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রন্থ গুলিও পড়িয়া শেষ কবা 
ঘায় না, তাহার সংখ্যাও অসংখা; অপর 
ধর্শে যেষল এক একখানি শান্ত গ্রস্থ পাঠ 
করিলেই ধর্টের সমস্ত বিষগ্ন উপলদ্ধি করিতে 
পারা যায়, ইহা ভাহা 'নহে, ইহার অগণ্য 
্রস্থ, ইহা এক জন্যেও শেষ করিব্মর নহে; 
এই জন্ম হিন্বু্ ধর্দশান্্র অধ্যয়ন করিতে 
হইলে, শঘূগুরুর পেব। করিয়া তাহাকে 
সন্তষ্ট করিয়া কাহার লিফট হইতে 
উপদেশ গ্রহণ ক্ষণে হিন্দুর ধর্মের মাহাত্মা 


ঘায়। কিন্ত এই বর্ডঘান কলিযুগে সঘ্‌- 
গুরুর নিতাত্তই , অভাব হইয়া পড়িরাছে, 
এক প্রকার পাওয়া* খায় না ফলিজেও 
অস্যুক্তি হয় না? তণ্ডের ভণ্ডামীতে, জুয়া 
চোরেব জ্যাচুরিতে হিন্দুধর্ম আঙজ কাল 
ষলিনত্ব গর€প্ত হইতেছে, ক্রমশঃ ইহার প্রতি 
লোকের অশ্রদ্ধ দৃরীভূত হইতেছে ।+ 

হিন্দু ধর্ম বুঝিতে হইলে যখন শান্ের 
সহাঘত| ভিন্ন কোন প্রশ্ষারে তাহা বুঝিবার 
উপাষ নাই; তখন নিজে সব্্্ত শিক্ষা 
কলিয়। ইহার পবিজ্ঞ শাস্্রপকল অধ্যয়ন 
কর; সৃগকর সাহায্যে ইহার গুহ বিষয় সরল 
বুঝিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে জানিতে 
পারিবে ষে হিন্দুধন্শ কি পরম পদার্থ, ইহ।র 
ভিতর কি স্বর্গীয় তাৰ নিহিত রহিয়াছে__ 
তখন জানিতে পারিবে হিন্দুধন্্ কি. 
চমৎকার জিনিষ । 

অবনত এখন উপযুক্ত সদৃগুরু মেলা 
ভার হইঘ়ছে। কারণ এখন আর হিন্দু 
রাঙ্ধা- নাই; হিস্ুর্শ যাজক, সাধুচেতা 
স্থারথশূন্ত, উদার-হৃদয় ব্রাঙ্গণ বংশের প্রান্ন 
উচ্ছেদ হইতে বসিয়াছে। বখন ব্রাহ্মণের 
পরিপোষ্ক ও ব্রক্ষক রাজা নাই, যখন 
পর্ষের বক্ষক শান্্রদর্শঁ ব্রা্ছণও নাই, তখন 
আর ইহার মর্ধ্যাদা, রক্ষা হইবে কিসে? 
আর কেইব! ইহার আদর করিবে, সকলেই 
পেটের আশায় অস্থিক্ন। আর কি ধর্পের 


এব পু দুরবরূণে, ইহার পরম পবিত্র; বক্ষক রাজ! পরিক্গিত আছেন, ঘে কলির 


চা ভদয়দীকে+ অসিত করিতে পারা 
১৪ 


গর্ব খর্বা হইবে। ধর্শের মহাত্ম্য বর্ধিত 


১০৬ 


হইবে ? এক্ষণে বাজ। আমাদের বিজাতীয় _ 
ভিন ধর্গা, কালও ঘোধ কলি, ধর্ম ও 
ক্রমশঃ হাস হইযা একপাদ পরিমিত হইয়াছে, 
জাল জুয়াচুরি, শঠত], প্রবঞ্চনা, প্রভৃতি 
এক্ষণে কাল মাহাগ্রা হইযাছে ! এই জন্যই 
ধঙ্ষের উপদেষ্টা সদগ্ুক পাঁওযা দ্বলন্ভ 
হইয়াছে। এখন নিজের চেষ্টা ভিন আব 
কোন উপাঘ নাই, এক্ষণে নিজে নিজে 
শান্্রচর্চ। করিয। ধর্ম তাৰ উপলব্ধি করাই 
সর্বতোভাবে শ্রেঘ; এইরূপ ধর্ম চর্চা 
করিতে যেন কেহ বিস্মৃত না হয় 


বর্তমান কালে কেবল শান্্বকে গুক কবিষ! 
ধর্ম তত্ব শিক্ষা করাই উচিত। পবিজ্র 
মনে শান্ত অধ্যয়ন করিলে বছ বসবে 
পত্র হৃদয়ে যে ভাব বগল হইবে তাহাই 
পরম পবিক্র চিরস্থাধী ভাব, তাঁহাই 
তোমাব প্রীণেব সহিত সংবদ্ধ হইয়া 
তোমায় কর্তব্পথে পরিচালিত করিবে। 
শান্ত ছাড়া ধর্শের মাহাত্ম্য বুঝিবার আব 
অন্ত উপায নাই। এই বন্ধাকর সদৃশ হিন্দু 
শান্সে যাহা নাই, তাহা আর কোথাও 
পাইবেন না; তাই বলিতেছি-ইহাত্ন 
সহিত অন্য ধর্থের পার্থক্য অনেক । 


আমাদের ধর্শে পাপ ও পুণোর দ্বার 
যুক্তি লাভ হয় না। শান্তর পাঠ করিযা সর্বজ্ঞ 
হইলে, ঈশ্বরে আত্ম সমর্পণ করিঘা 
নিষ্কাম হইতে পারিলে, তবে যুক্তি 
পথের পথিক হইতে পারা যায়। পাপ ও 
পুণ্যে কেখল অবস্থার তারতম্য হয় মান্র। 
ধিনি জ্বীন! লাত করিয়া ভগবানে আয় 


আলোচনা । 


[১শ হঘধম সংখ্যা 


সমপপি করিতে পাবিঘ।ছেল, ব্রিলোঃক 
তাহার আর চিন্তার বিষয় কিছুই নাই, 
তগব।ন্‌ তাঁহাকে রক্ষা করিবেন; কাহার 
সাধা তাহার অনিষ্টাচরণ করে। দৈত্যরাজ 
হিরণ্যকশিপু ভগবন্তজ এহলাদকে দারিবার 
জন্ত কত'চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা 
কি তাহাব সফল হইয়াছিল? বরং লাঞ্ছিত 
ও অপযানিত হইযা নিজের জীবনকেও 
ছুদশাগ্রস্থ কবিষাছিলেন। পঞ্চয বর্ধীঘ, 
হবি-প্রেমে আত্মহারা ফবকে সেই হিংস্র জস্ত 
সমাকুল বিজন বনে কে রক্ষা করিয়াছিল। 
শিশু মনে প্রাণে প্রক্য করিয়া ডাকিপ,_ 
-পন্সপণাশ-লোচন হরি তুমি কোণাদন! 
তখন কহ ব্য'্াদিতে ত তাহাকে বিনষ্ট 
রবিতে পাবে পাই? কিন্তু অন্য শাঞ্জের 
উপদেশ এরূপ নহে। থৃষ্টানদিগের ধর্ম 
শাস্ত্রে আছে, যখন এডাম এবং ইত তগবানের 
দ্বাব। বৃক্ষিত হইযা, ইডেন্‌ উদ্যানে প্রেরিত 
হবঃ তখন সযতান আসিয়া তাহাদিগকে ধর্শ- 
পথ ত্র করিমাছিল, তাহাদেব অনিষ্ট কবিযা 
ছিল। ভগবানের দ্বাবা রক্ষিত যে ব্যক্তি, 
সধতান তাহা অনিষ্ট করিল এবং তাহাতেই 
তাহাদের অধঃপতন হইল, এ কিদ্ষপ 
উপদেশ? আযাদের শান্সে্র উপদেশ 
কিন্তু তাহা নহে, হিন্দু শাস্ত্রের উপধেশ- 
জব প্রহ্মাদের চরিত্র পাঠ করিফেই 
বিশেষ কপে অবগত হইতে পারা 
যায। এই জক্ত হিন্দু পর্বের সহিত অন্য 
ধর্থেব বিস্তর প্রতেদ দেখিতে পাওয়া যায়। 


!তাই বলিতেছি ভও-লোকর দ্বানধা প্রতারিত 


না হইয়। বরং ভতধি। ভাবে নিজে দিজে শী 


ভাত্র, ১৩১৫] 


অ$লো5না, কবিলে। তাহা অপেক্ষা বেণী ফল 
লাত হইতে পারে । আজ কাল বড়ই বিষম 
সময় পড়িনি, কে তাল কে মন্দ,ঠকে মেকী 
কে ার্টিচিনিয়। লওব। দায় হইযাছে। 
তবেকি তীল লোক একবারেই নাই, 
তাহা নহে? বিশেষ চেষ্টা কবি হিন্দুধর্দেব 
পবিত্র প্রাঙ্গন হইতে উপবৃক্ষ বা আগাছা 
সকল নষ্ট করিয়া প্রকৃত ফলবান বৃক্ষ বাছিযা 
লইতে পারিলে এখনও জিনিষ পাঁওয| যাধ ; 
কিন্তু এখন সেন্স চেষ্টাই বা কাহার আছে, এখন 
উদরান্নের চিন্তা করিবে, না গকন অন্বেষণে 
ব্যস্ত থাকিবে? এই জন্ত বলিতেছিলায _ 
নিজে নিজে যেটুকু অভ্যাস করতে পাবা 
খায়, সেই টুকুই ভাল, পবিত্র মনে শাস্ত্রের 
শাসনাধীন থাকিলে অবশ্য ফল লাভ হইবে। 
হিন্দু ধর্মের তুল্য ধর্থ আর নাই, সকল ধর্ম 
হইতে ধর্্াস্তর গ্রহণ কারতে পাবা যা কিন্তু 
অন্ত ধর্ম হইতে হিন্দু ধর্মে প্রবেশ লাভ করা 
খড় কঠিন কারণহিন্দু ধর্ম বলে _“ন্বধর্মে লিধনং 
শ্রেয়ঃ পরধর্মো। ভয়াবহ” হিন্দু ধর্শা এক্ষণে 
অনেকের বিত্বেষের বস্ত হইয়াছে, কিন্তু 
তাহাতে ইহার ক্ষতি বৃদ্ধি কি? ইহাব 
কখন উচ্ছেদ হয নাই, হইবেও না 
ইহার উপর দিয়া কত বিপ্লব ঘটিয়। গিয়াছে, 
কত রাজার কঠোর তাড়ন?রূপ কত প্রবল 
টিকা ইহার উপর দিয়, প্রবাহিত হইয়াছে, 
তথাপি ইহার কিগুই নাই। শিলুধন্মরূপ 
মহা অন্রাপিকার্‌ সাজ সক্জ। সনস্তই গিয়াছে 
বটে, কিন্তু ইহার বনিয্া্ পাকা, অনন্ত 
কালের সাক্ষী স্বন্বপ ইহ! চিরকাল সমভাবে 
খাক্ষিরে। ফৌোন্নব্যক্কি বিশেষের প্রচারিত 


আলোচন।। 


১০৭ 


ধর্থ হইলে হিন্দুর আদি গ্রন্থ কোম বাক্তি 
ঘারা প্রণীত হইলে এতদিন ইহাব অস্তিত্ব 
কি বর্তমান থাকিত? যাহার আদি নাই, 
অস্ত নাই তাহার ৬আবার উচ্ছেদ কি? 
সুতরাং হিন্দু ধর্মের কখনও অবসান হইবে 
না। হিন্দুজাতিব অধঃপতন হইতে পারে, 
ছিশু নাম জগত হইতে লোপ না হইলে 
এই সনাতন ধর্ম ও হিন্দুশান্ত্ররে লোপ 
হওযা। কখনই সপ্ভব নহে। 

এই বীবভোগ্যা বহুন্ধরা কতবার কত 
লোকের দ্বারা অধিকৃত হইয়াছে। কত 
বীর নিল্র ভূজ্রবলে ইহাকে অধিকার কবি- 
ঝাছে এবং কাল মহাত্যে পুনরায় এখান 
হইতে অপস্থত হইয়াছে । বীর গণের বিনাশ 
ঘটিলেও যে বনুদ্ধর| সেই বস্ন্ধরাই আছেন। 
সেইরূপ হিন্দু শক্তি-সাম্থা হীন হইলে 
হিন্দুধর্ম হীনবীর্ধা হইবে না৷ যিনি সাধক 
ধর্মবীব হইবেন, তিনি অবলীপাকূমে ইহার 
চবণ ছাঘায সুশীতল হইয়া, নিজ মনপ্রাণ 
জুড়াইবেন, হৃদয়ে চিবশীস্তি উপভোগ 
করিতে পাপিবেন, এইরূপ, সাধুপুকধই 
আমাদের প্রণগ্া, ঠাহার চবণ পুলি আমব! 
মন্তকে ধবিতে পাবি, ভাই শিক্ষিত হিন্দু! 
কেন বৃথা সময ক্ষেপন করিয। আপনার 
পদে আপনি কুঠাবাঘাত চবিতেছ, বুবিঘা 
দেখ, যাহা তোষাদের আছে, তাহার তুলন! 
নাই, অতএব ভক্তি তরে শান্তর চর্চা করিয়া 
নিজের ধর্ম বঙ্গায় রাখিতে চেষ্টা কর । 
তোমাদের মঙ্গল হইবে। 


সম্পাদক । 


১০৮ আলোচন।। 


1১শ বর্ষ ৫ম লংখ্যা 


অচিস্ত্-রহস্য। 


ছেলেবেলায় যবে তোমার সনে 
প্রধয-্দেখা আম।র খেলা-ঘরে, 
তখন কেবা তাবিয়াছি॥ মনে 
যিধন দৌহে হইল চিরতরে ! 
ভাব কোলে উধার মত হাসি” 
আমার উৎণ! আমার ফুণরাশি। 
আসিতে তুমি আমার ফুল বনে 
গাথিতে মাল! ধতন কত করে! 
“তখন কেবা ভাবিয়লাছিল মনে 
মিলন দোহে হইল চিরতরে ॥ 


তা'পর যবে উঠিল মহা বড় 
ভাঙ়িয়া সেই খেলার ঘর থানি 
তখন কিবা ভাবিলচচন্থাচর 
বাধন দৌহে অটুট হস্ল বাণি। 
কোথায় তুমি তাসিলে দ্ববদেশে, 
হেথায় আমি পাগল হেন বেশে 
স্বতি তোমাব কেবল দৃূঢতর 
আকুল হয়ে হ্যায় নিন্থ টানি? 
তখন নাহি ভাবিল চরাচর, 
বাধন দোহে অটুট হল রাণি। 


কত বগল, কত দিবস য।স/* 
ফুবায়ে গেল কথন ক্ষতে ক্ষণে, 
ভাবল! নাহি আসিল কাঁবো পাশ 
আপন মোর! হয়েছি যনে মনে ! 
দয়াল বিধি সবার অগোচরে 
ললাট-লিপি লিখিল। নিজ করে, 
মধুর রোলে পুরিল দেব বাস 
বরণ কবি লইল ছুই জনে । 
ভাধনা তবু এলন। কারে পাশ 
আপন মোবা হযেছি মনে মনে! 


সন্ধ্য। ধীবে নামির। আসে আজ 
আকাশ-বুকে লুটায় রবি-কর ; _ 
কামনা জাগে দোহাব দি মাঝ 
একই সাথে ফিরিয়ে যেতে ঘব ! 
যলিন ধবা ষলিন ছুটী আখি 
তাবিছে শুধু দোহার পবে বাঁধি_. 
«এদের কিবা নাহকো কোন কাজ, 
হেখায় এব নযকো কিবা পর 1” 
বুঝিবে কেবা, বুঝাৰ কারে আজ, 
নই গো মোনা, নইগৌ দুঁরতর !! 


শ্রীজীবেন্দ্রকুম্ুর দত । 


৯98 


আশা। 


৬] 
ধন্য তুমি কুহুক্কিনি ! আশা! মায়/বিনি ! 
মানব হৃদয়ে পাতি হৈম সিংহাসন, 
ভুলাইয়া কত ছলে, শাস্তি গরদায়িণী! 
অধিকার ক্রিয়াছ সবাকার মন) 


নন 


নয়ন রঞ্জন ন্ুুবিশাল বন্থুযতি 
সরুভুমি হ'ত, ঘাদ তুমি না থাকিতে, 

|. না জানি কি গুণে তুমি ধর এ শকতি, 
আম্জোকে মানব মল পরদীত্ব করিতে ই. 


ভাত্র ১৩১৫] আলোচনা'। ১০৯ 
[৩] [৯] 
বিয়োগ-বিধুরা বধু মলিন বসনা নাচাইতে নান! রঙ্গে মানবের মন, 
অভিষিক্ত ক'রে ধর! নঘন-আসারে, কেহ নাহি এ জগতে তোমান্ সমান 


গুতহারা জননীর পুরাও কাযনা, 

ভূলাইয় প্রলোভনে অশেষ প্রকারে। 
[৪] 

হতাশে উদাস প্রাণ দরিত্র যে জন 

মাহি যার এ সংসাবে কোথা শাস্তি স্থল, 

রাখেনা বাসনা যেই বাখিতে জীবন 

তোমার কুহুকে সেও হৃদে পায় বল॥ 
[শর 

মৃত্যুশধ্যা-শাবী রোগী শয্যা উপরে 

জীবন প্রদীপ যার নিবিবে এখনি, 

পবিহবি এ সংসাব যাবে স্বর্গপুরে, 

ষন্ত্র দাও কর্ণে হার “তয় কি বাছনি?” 
[৬] 

সন!গর। ধবনীর অধিপতি নব, 

অভাব নাহিক খাব কভু ধনে জনে, 

সে জন হইতে চাষ স্বগেব ঈশ্বর, 

প্রলোতিনী তুমি ? পড়ি তব গ্রলে।ভনে_- 
? 7] 

কিবা দীন অর্থহীন কিবা সে ভূপতি 

জ্ঞানী কি অভ্ঞান পাপী তাপি যত জন, 

শবর্ধজীবে সমভাবে তোমার বসতি, 

সারে সকলে তোমা করে ালিঙ্গন। 
[৮] 

মরীচিক। রূপী আশা 1 নিরখি তোমাবে, 

খারিভ্রষে তৃষ্চাতুর তোমা পানে ধায়, 

না পাইয়া শেষ তব, হতাশ অন্তরে, 

আক হাতা ঈড়িৃগ-ৃবীকায়) 


বলে বটে লোকে তে্যা। “শান্তি নিকেতন” 

অশাস্তি-আকর আমি করি অন্থযান। 
০ 

পণ, পক্ষী, কীট, নর যে কেহ জগতে, 

তোমার শিকটে কারে। নাহিক শিশ্তার, 

না হলে সফল তুমি, তাহাদের চিত, 

কি ঘোর যাতনা হয়, অশান্তি সার । 

[১১] 

দারা, চ্থৃত, পরিজন লবে হারাইর।, 

একাকী বসিযা যেবা আধার ভবনে, 

হেরি তব কমণীয মুরতির ছায়া, 

বাচিতে বাসনা তবু সেও করে যনে । 
[৯] 

জনক জননী বৃদ্ধ রয়েছে বসিয়া, 

একে একে বহু পুত্র ঘমে দিয়! ডালি, 

খব্শেষে ছুগ্ধ-পোত্য সম্ত্বন লভিয়া, 

আশাম বাধিয়! বুক, পাতে গৃহস্থালী । 

ঃ [১৩] 

কুমারী লরল। বালা সেৰি পঞ্চানন, 

“ভাল পতি দিও মোরে” মনে মনে, বলে, 

জানে না যে তবিতব্য নিঠুর কেমন, 

“বাসরে-বিধবা” তান্ধ লেখ। আছে ভালে & 
0১৪ 

অশাপ্তি-নিলম তুমি ? সফল না হ'লে, 

চরাচর ঘেন তায় বিষম বিযুখ, 

হেন্তি তব গতি তাই কবিগণ ক্লে, 

আশাই পরষ দুঃখ, নিরাশাই সুখ । 
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[১] 
বিশ্বজয়ী তুমি আশ, জগতে বিদিত, 
তোমার এ্রতাবে মুগ্ধ আছে সর্বজন, 
কেবব তাহার কাছে আছ পরাজিত, 
তগবানে চিত্ত যেই করেছে অর্পধ। 
[১৬ 
ছাড়িয়া সংগার মায়া নিবিড় কাননে, 
পর্বত-কন্দরে বসি আনন্দ অস্তবে, 
যাপে ধেই সদাকাল বিছুগ্ুণ গানে 
সেই শুধু গেছে তব অধিকার পাবে। 


আলোচন।। 


[১২শ বর্ষ ৫ষ সংখ্য। 


১] 
“আমি” কেহ নই মনে জানিয়াছে যেই, 
বির বিস্ৃতি দেখে চরাচরযন্ত 
রিপু ছয় করি জয় বসিধাছে সেই 
সেই গুধু করিয়াছে তোমীকেও জয়। 
[১৮] 
মুখ দুঃখ সমভাব অঙ্কুমিত বাব 
সমান যাহার কাছে স্বর্গ-মর্ভ্য ভুমি, 
আপনার চিত্তে যার নি অধিকার 
কেবল তাহার কাছে পরাজিত তুমি॥ 


ভীস্ধীর চন্দ্র সুখোপাধ্যায়য় | 


১০০ 


$০0০0) বাগোপন। 


কাহারও কাহাবও এমন তরল প্রকৃতি 
যে, একেব কথা৷ অন্যের নিকট প্রকাশ 
করিয়া দিতে বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হয না, 
বল্পং আনন্দ বোধ কবিয়া থাকে। একপ 
অত্তাস মহ। অনর্থেব আকক।ছুঅতএব বর্জী- 
নীয। 

আমব। যখনই অপবেধ নিকট হইতে 
কৌন বিষয শ্রবণ কবিঘা। থাকি, একটু মনো" 
দিবেশপূর্বক চিস্তা করিলে দেখিতে পাই _ 
সেই শ্রুতির মধ্যে একটু পবিজ্র ভাব বিরাজ 
করে। আমর লাধারণতঃ উহা বিশ্বাস- 
মুলক মনে করিতে পীদ্ধি, কে কাহাকেও 
অন্তরের শুধু বিষয় বিশ্বাসভাজন মনে লা! 
ককিয়। প্রকাশ করিত্তে প্রস্থ হয় না 


প্রাযই লোকে সহাহ্থডুতি লাভের জঙ্চ শোঁক 
ভাগে, ছুঃখে রাগে বা আনন্দোচ্ছাসে আমা- 
দেব শিকট হৃদয নিহিত সংৰৃত কথা বাক্ত 
করিয়া! থাকেন। আমর উহা প্রকাশ কবিষা 
দিলে যেমন বিশ্বাসঘাতকতা--পাপে লিপ্ত 
হই, তেমনি যদি উহা বক্তার ভাস ও ভাবের 
সঙ্গে কা করিয়া বলিতে না৷ পারি, তাহা- 
হইলে বধপান্তরিত হওয়ার জন্য জামরা মিথ্যা 
বাদী বলিয়া পরিচিত হই। 

কোন কোন জোচ এমন তরলপ্রক্কতির 
যে, তআহাদের দিকট কোন কথা ব্য 
করিলে ভাহারা উহা প্রাধান্তেত গোপন 
রাখিতে পারেন না প্রকাশ কৰিয়| ফেলেন 


এইনরপ সরল প্রক্রতির,'ঝোফ ও নিব 


তাডু। ১৩১৫] 


প্রক্ুশ করিয়া কোনরূপ বশঃ বা লাঁতের 
প্রত্যাশ্বা করেন না, অথবা এই শ্রেীস্থ লোক 
মূর্ঘ নহেন হে, হঠাৎ ইহাদের মুখ হইতে 
কোন ৩ সংবাদ অপাবধানতাবশতঃ বাহিব 
পড়ে, কিন্ব* ইহারা বিশ্বাসঘাতক ও 
নহেন যে, একের কপ। অন্টের নিকট প্রফাশ 
করিয়া কোনরূপ নুখলাতের এ্রত]াশী করেন, 
ইহারা বউই সরল, তাই জগতের লোককে 
ও সরলরতাব প্রতিমূর্তি মনে কবেন, যখন 
উহাদের সবগতাঘ বিষ উগগীরণ করে, তখন 
উহাদিগকেও বিশ্বাসের পাত্র মনে বৰা 
কর্তব্য নহে। 
তাই বলিয়া কি গুণের কথ। অণকাশ 
থাকা কর্তব্য? নীচ প্রন্কতির লোকই কোন 
ব্যাক্তির ওণাংশের কথা অপবের নিকট 
প্রকাশ করিয়া দিতে সমূতস্যক হওয়া ছুরে 
থাকুক অপরের কোন গুণ দর্শন বা শ্রবণ 
করিয়া হিংসায় জঞ্জরিত হইয়া থাকেন। 
ইহারা কদ!পি আত্মন্কত ঘোষ শ্বালিত করিযা 
উন্নতির পথে প্রধাধিত হইতে যত্তপববশ 
নহেন, পরস্ত অপবের উন্নতির পথে কষ্টক 
রোপণ করিয়। উন্নতিকামী ব্যক্তিবর্গের 
পরোধকরূপে দীড়াইযা থাকিতে লজ্জিত 
হয়েন না। এই প্রেণস্ব লোককে হ্বদয় 
বিনির্যয্ করা! ও বিষ্ধ্র ভূজঙগ লইয়া জীড়া 
করা তুল্য নয় কি? ইহাদে্ট শঠতার ভন্যই 
জগতে নানাপ্রকার বহ! অনিষ্ট ঘটিয়াছে ও 
বর্তমানেও ঘটিতেছে। 
যখনই ফোন ব্যক্তি গুণ অপরেন্ন আলোচ্য 
হয় ভখসই দেখা যায়, গুণালোকে হয়ত খুপ- 
গুহীক্ষণের অধর করিতে শিখিয। গুপ- 


আলোচন।। 
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রাশির প্রতি সংশলিত হইয়াছে, নতুবা সে 
কোন গ্রক্সময় সেই ব্যক্তিকরৃক উপকৃত 
হইয়। চি স্কতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিয়াছে। 
এই গ্ুণালোচক ধ্যক্কিগণ স্বাবীলচেতা, ইছারা 
মনা লোককে বপন করেব অন্য দবণা করিতে 
সস্কৃচিত হয না অধ সেই অসৎ লোকই 
যদি কোন সমস সংক্রিম্বা করে, তাহা হইলে 
তাহাকে প্রশংস। করার সময় ও পূর্বের দশ 
পাঁচটা! অসৎ কার্যোর স্মৃতি মনে ফিক! 
বর্ুমান সতবার্যোর প্রশংসা হইতে বিরত 
হয না। আমাদের দেশে এই শ্রেণীস্থ লোক 
যত রদ্ধি হইবে, ততই এ দেখ মহত্থেব উদ্চ- 
ভাবে অধিকোহণ করিবে । ইহারা সমাজের 
হিতৈৰা, সদগুষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষক উন্বারচেতা। 
ও নির্ভাক, ইহাদের একটি অসাধারণ গুণ 
এই ষে ইহারা যাহা খলে, তাহা সতোর 
উপব অধিষ্টিত, স্তাই ইহাদের বাক্যাবলী ও 
পাপশধা। ভাবময় ও শিক্ষাপ্রদা পরের 
হাদয রাজজ্য ডুব দিয়া অগ্কঃনিহিত শুগ- 
কুম্তন টন কক়্ার অধিষ্কাকী এ লংদাগ্নে 
বড়ই বিরল, ধাহায়া ভগবানের দিকে 
অধিক অগ্রসব মহেল, হাক কি পরস্গণা- 
হুসদ্ধিতহু হইতে পায়েন? ইহারঃ'যে পরকে 
সদনুষ্ঠানের জন্য প্রশংসা করিসা কেবল 
তাহাদের মনোরঞন কবিতে চেষ্টা কবেন, 
এপ বিবেচনা ঝা বিশ্বাস কল্পা সঙ্গত নহে 
যে সমস্ত লীবে ঝা পদার্ধে গুণ বা অত)ধিক 
পরিমাণে অতিব্দ্র সেই লব পদার্ণ ভীব 
তাহাদেক্ নয়ন অযৃতর়সে -লিকিত করে, 
কার্জেই গুণের মোহদযৃি অবলোকন কতিদা 
ইহার! এতই খ্বাত্মহার। হয় খে ও পমন্ত 
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গুণের কথা কে যেন তাহাদিগকে জগতের 
লন্মুখে একাশ করিয়া দিতে উত্তেজিত করে, 
সে উত্তেজনার ফল এতই ভাবময্ যে তখন 
এ শুণগ্রাহী ব্যক্তি গধালোচনার সময় 
শক্র ও মিজ ভুলিয়শি যান। ইহারা শ্রুত 
কথ! অতিরক্জিত করিয়া প্রকাশ করেন লা, 
কা্দেই ইহাদের হারা ওপ্তকথা একাশের 
অতিরিক্ত প্রশংসা বা নিন্দার আশক্ষ! প্রায়ই 
থাকে না। 

শুপ্তকধা সকলের নিকট প্রচার কৰা 
হর্তবা নহে। এই জন্য কেহ যেন সর্বদা 
তুীন্তধ অবলম্বন না করেন, উহা অনেক 
সময় তয়গ্ধর দৌধাৎ্পভিব কারণ হয। 
তুষ্টিভাব সম্পন্ন ব্যক্তির প্রকৃতি এমনই নিরুষ্ট 
যে কেহ যদি তাহাদের ন্যনের সম্মুখে 
সহত্র পাপ করে, তাহা হইলেঞ্চ উহারা 
বাধা দিতে পাবে না। কখন বা পাপ 
কার্ধ্যকে সহানুভূতির চক্ষে দেখেন; কখন বা 
পাপ পথে কণ্টক রোপণ করিতে হইলে 
উহাদের লক্জা সত বা। সন্দেহ আলিয়া উপ- 
স্থিত হয়॥ গুপ্তকথ। অপ্রকাঁশ থাক' কর্তা, 
কিত্তু কাহারও সংসাহস কিনব! নানসিক 
বলের অপনয়ন শ্রেয়ঃ নহে । যিনি তুক্পীং- 
শীল তিনিই জ্ঞানী নহেল। বিনি স্থসাহসী 
অথচ তুষ্ীংশীল তিনিই প্রকৃত যৌনী বা 
জ্ঞানী। 

কতকগুলি লোকের গুপ্ততাবই কর্সাধ- 
নেক্স প্রধান উপায়। অর্থাৎ কোন কোন 
কার্ম্ম এত বিদ্ব যে উহা প্রকাশ হইয়া 
পড়িণে বর্মটি নিথু*ততাবে সম্পন্ন হয় না। 
ন্ধপ স্থলে কর্মকর্তা গুগুতাঁধ অবলঙ্ন 
করিয়া থাকেন। যাহারা ঈদ্বশ কর্ের 
সম্পাদক, তাহার! যেমন প্রত্যেক অমুষ্ে্ 


আলোচনা । 


[১২শবর্ধ ৫ম সংখ্যা 


কর্মই গোপনে সম্পাদদ করেন, তৃছ্রপ 
অন্যের বিষয়ও গোপন রাখিতে অভ্যত্ত 
হইয়। ধ/কেন। এই শ্রেণীস্থ লোক বিশ্বাসী 
উহাদের উপর বিষ্নাস স্থাপন ব্রিধেয়। 
প্রাচীনকালের লোকের! বাকসংদী 
ছিলেন। তাহাবা কোন কথাই ধিশেষ 
বিচার না কবিয়া; উহার পরিণাম ফল চিন্তা 
না কবিয়। অপরের কর্ণগেচব কবিতে 
কৌতুহলাক্রান্ত হইতেন না। ইউরোপেও কোন 
সময়ে এই স্থুমিয়ম প্রবর্তিত হইযাছিল। দার্শ 
নিক পঞ্চিতগদ বাক্সংঘমকে একট। তপশ্চ- 
ধর্যার মধে/ গণন। কিতেন। পিথাগোরাস 
একজন দার্শনিক প্ডিত ছিলেন, তনি তাহার 
ছাত্রগণকে শিক্ষ। প্রদান কথিবার পুর্বে 
বব্ণাধিক কাল বাক্নংমাত্যাস শিক্ষ। প্রধান 
করিতেন। ধে সব ছাত্র তাহ'র উপদেশ 
প্রতিপালনের যোগ্য হইত, তাহারা অব- 
শেষে ছুভেন্ক দর্শণ শা পটবরণ ভেদ 
করিয়া উচ্চ বিষয় শিক্ষা করায় প্রবেশীধি- 
কার প্রাপ্ত হইত। যাখাব। সে নিয়ম পাল- 
নের অযোগ্য বিবেচিত হইত, তাহার। অসা- 
ধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ছাত্র হইলেও পিথা- 
গোরাসের নিকট উপেক্ষিত হইত। 
ষথনই তুমি কাহারও নিকট কোন গুপ্ত 
কথা প্রকাশ করিতে অতিলাষী হও তখ- 
নহ ধীর ও সং্যততাবে চিত্ত! করিয়া দেখিও 
_ সে কথাটি প্রকাশ করার জন্য কেন তুমি 
উৎসাহিত হইতেছ। অনেক সঘঘ এইফপ 
চিত্তা করিয়া দেখিলে অবশ্ঠ প্রতীতি জঙ্গিবে 
যে, তোমার গুপ্তসংবাদ মুখনিঃস্থত হওয়ার 
পূর্বে তুমি প্রকাশকের চক্ষে যতটা 
নঘনানন্দ বন্ধক ছিলে, প্রকাশ করিয়া ঠিক 
সে অবস্থায় আর বিরাজ করিতে পাকিতেছ 
না। হয়্-তাহাব চক্ষে তুমি সহত্র চন্্র- 
প্রন ্-র্জনীর ন্যায় দীপ্তপূর্ণ প্রতীতি হইবে, 
নতুবা অন্ধকারমধী অমানিশার রজনীর 
ন্যায় তযপাচ্ছন্ অনবস্ৃত হইবে 


ভাদ্র, ১৩১৫] 


হইলেই বা অপরেব নিকট নযন তোষণ 
তাহাতেই বা কি? আত্ম-প্রশংসা লাভের 
জন্য গুপ্ত সংবাদ প্রচার করিতে ব্রতী হওয! 
কি ীচ্জনূলক নহে? 

প্রন্ততই ঘি তোযাকে কাহারও নিকট 
সংবৃত-কথা প্রকট করিতে বাধ্য হইতে 
হয়, তুমি“যাহার নিকট প্রকাশ করিবে _ 
সে তোমার কিৰপ হিতাকাজ্ী বিশেষ 
বিচার করিয়া দেখিও। ৩প-সংবাদ বহ- 
নের পাত্র এ জগতে বড়ই স্বল্প। যিনি 
পবিণামদশঁ, লোক হিটিখী, সুখ-ছুঃখ-্পর্শ- 
সমজ্ঞানী, প্রলোভন বা৷ মাঘার অতীত তিনিই 
তোমার বিশ্বাস স্থাগশেব উপযুক্ত পাত্র। 
অনেক পযস্ম একটি বিশ্বাপপূর্ণ বাক্য ও একটি 
জীবন তুল্য মূল্যবান একটি জীবনেব ভান্ব 
যেৰপ সকলে বহম করিতে সক্ষম নহ্‌, 
তদ্রপ কি একটি বিশ্বাসপুর্ণ বাক্যের তার 
সকলে বহন করিতে অসমর্থ নহে? যে স্থলে 
অযোগ্য পাজে বিশ্বাস স্থাপিত হয, সে স্থলে 
বিশ্বাসঘাতকতার ফলে মূল্যবান জীবনচীও 
বিসর্জন দিতে হয। বাকোর সঙ্গে যখন 
জীবনের এত নিুঢ সম্বন্ধ, তখন যে প্রাচীন- 
কালের লোকেরা ব(ক-সংষমী হওয়াব ব্যবস্থা 
করিতেন, তাহা কি অন্যাযা ও ভিরহীন 
বলিয়া মনে হয়? 

অনেকে প্রিয়্রনের নিকট খপ্তরহস্ত 
শ্রকাশ করিয়া সাতিশষ স্ুখান্ুভব কবেন। 
প্রিয়জনের দয় কি বান্তবিকই গুুবহস্ত 
স্থাপনের উপযুক্ত স্থল? এ আগতে এখনও, 
অনেক যনম্বী ও বিশ্বপ্রেমিক আছেন, 
তাহারা যোগ্য, অযোগ্য, পপ্ডিত, সব, ধার্মিক 
অধার্টিক সকল শ্রেনীর লোৌককেই সমভাব।- 
গন্ন মনে করিয। হৃদঘটা পরের সেবায় উৎ- 
সর্ করিয়া প্রফ্রিত হয়েন। তিনিও যদি 
সকলের নিকট অক্ষুহাত্তংকরণে জীবনের 
শুপ্-রহস্ত প্রকাশ করিয়া দেন, তাহা হইলে 
আনেক স্ময় তাহ[ঢকও অনতিক্রমনীয় বিপদে 
পল্ধিত হইতে'হন্ক 


৯৫ 


আলোচনা 


৯১৩ 


আমরা অনেককে ভালবাসিতে পারি, 
কিন্তু ওণতসংবাদ অনেকের নিকট গ্রীকাশ 
করিতে পারি না। অনেকেই অবগত 
আছেন _স্যাকবেধ তাহার পরীকে যথেষ্ট 
তাঁলবালিতেন, ভাদ্ভীর প্রী্তৎগ্রতি সাঁতি- 
শয় অন্তক্ত ছিল। ম্যাকবেখ যখন ডাকি 
নীর কথাস্ বিশ্বীল-স্থাপন করিয়া শ্ষটলগ্ডের 
সম্রাট ডনকানকে নিহত ক্সিয়। তাহার 
সিংহাসন অধিরোহণে সংকল্প করিয়াছিল 
তখন ফে তাহাকে সেই অতি মিষ্ঠুর পৈশা- 
চিক নবহত্যাঘ সাহাঘ্য করিয়াছিল? তাহার 
পহ্ী। তাহার ভোগৈরবয্য-লোলুপা, ইঞ্জিয়- 
পরাষণা পর্থীই পেহ ভীষণ কার্যে মণাক- 
বেখকে উত্তেজিত কবার জন্ত ওজস্বী বাক্য 
এয়োগ করিয়াছিল। বীর ম্যাকবেথের কর্ণে 
উহ। বিখম শ্রেষপূর্ণ প্রতীতি হইয়াছিল, ম্যাক- 
বে আব দুঃসাহস-সম্পন্না, অবিচলিত] পক্ধীর 
নিকট কাপুরুব সাজিয়। দ্বণাম্পদ হইতে রাজি 
হইল না। পে ডনকানকে একদিন অতিথি 
বেশে গৃহে প্রাপ্ত হইযা অতি নিষ্ঠুর ভাবে 
নিহত কবিষাছিল। কে বলিবে ম্যাকবেধ 
ও তাহাব পরীর যধ্যে তাঁলবাসা ছিল না? 
প্রগাঢ ভালবাস! ছিপ বলিয়াই ম্যাকবেথ 
তাহাব পর্রীর নিকট হৃদয়-সংগোপিত অতি 
নিদাকণ ভাখ প্রকাশ করিয়াছিল। তাহনি 
স্ত্রী ম্যাকবেখের ভবিষ্যৎ জীবনের দিকে না 
তাকাইয়া আপাত সুখের প্রত্যাশায় ম্যাক্ক- 
বেথকে সাংঘাতিক কাধ্যে পরপ্রাণিত 
করিঘাছিল। 

কর্তব্যাকর্তৃব্যেব নির্ধারপা ক্ষম ম্যাকবেখ 
ভারয্যার মনন্তষ্টির জন্ত নরকে পতিত হইতে 
বিন্ুমাক্র ভীত হইল না। অথবা ষাহস 
করিয়া বপিতে পারি, ছুশ্চাবিশী যাকবেখ- 
পরীর নিকট যদি ম্যাকবেথের অভিলাষ 
প্রকাশিত না হইত, তাহা হইলে য্যাকবেধ 
এত পাখাপাস্তঃকরণের পরিচয় দিয়া পিশাচ 
সাজ্জিতে পারিত না। ধাহাকে আন্তরিক 
ভালবাসা ঘাঁষ, সেবর্ধি আক্ষর তবিষ্ত 


১১৪ 


জীবনের সুখ শাস্তির দিকে দৃষ্টি না কবে 
তাহা হইলে গুপ্ত ধা প্রকাশের ফলে সেও 
কি ম্যাকবেথপতরীর স্তায় আমাকে কুহকিনী 
মায়ায় ভূলাইয়া বিপদ জালে জড়িত করিতে 
পারে না? ম্যাকবেখ্থত্বী যদি ধার্শিকা 
ও পরিণাম ৃষ্িশালিনী, সংঘতারমনী হইত, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই ম্যাকবেধের শোচনীয় 
পতন ঘটিত না। তুমি যখনই কাহারও 
নিকট গুপ্ত বহস্ত প্রচার কবিতে উৎসাহী 
হবে, তখনই দেখিবে শ্রোতার লক্ষ্য সেই 
মহানেব দিকে নিবদ্ধ কিনা? যদি যহানের 
দিকে শিবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে তুমি অনা- 
স্কাসে শর্ত সংবাদ অভিবক্ত করিতে পাৰ । 
তোমার প্রশ্তাবিও বিষষ গুলি যদিও পাঁপ- 
স্পৃষ্ট হয, ভাহা হইলেও তোমাৰ বিপদের 
শিক! সাই, সাধুত্রোত। তোমাকে সৎ পা- 
মর্শ প্রদান করিয়া কুপথ হইতে প্রতিনিবান্ত 
ফরিবেন। আব যদি তিনি তোঘার অপেক্ষ। 
নীচ অত্তঃকর”ণ+ লোক হযেন তাহা। হইলে 
খণ্ত অতিসন্দি ।সদ্ধিব জন্য তুমিযে কয়েক 
পদ নিযন সোপাঁনে অবতরণ করিতে স্বীকৃত 
হইয়া, তদপেক্ষা সহজ পদ নিয়ে পতিত 
হওয়ায় তোমার যথে্ট আশঙ্ক। রহ্যাছে। 

এ সংসার একটা নাট মধ, মান্য 
অভিনেতা মাত্র! যে সংক্রীধাশীল, তাহাব 
অভিনয় শিক্ষাপ্রদ, যে অসৎ-বশ্দর-পাবাষণ 
তাহার অভিনয় সকলের নিকট তুলা শিক্ষ- 
শীয় নহে। যে যে প্রকাব কার্ধ্য কবিবে, এ 
অগশ্ুকুরে তাহার সেইরূপ একটা ছাবা প্রতি 
বিশ্বিত থাকিবে! কুক্ষিয়ান্থিত লোক অনেক 
অময় গাপাচরণ করিয়! পাপটী হ্ৃদয়াতাস্তররে 
প্রছনন রাখিতে চেষ্টিত হইযা থাকে, উৎকট 
পাপ কেছ কোন দিন চাপিয়। রাখিতে 
পারিয্লাছে কি? আমাদের অন্তরের ভিতর 
খিনি সাঙ্গী শ্বরূপ বিদ্বান রহিয়াছেন 
তাহার নিকট আমাদের গোপনীয় কিছুই 
নাই।: তিনি সদনুষ্ঠানের জন্ত লোককে 
পুরদ্তত কিক থাকেন, অসদহুষ্ঠানের জন্য 


আলোচন। 


[১২শ বর্ষ হম সংধ্যা। 


যখোচিত তিরস্কত করিতেও তিনি কখন 
নিত নহেন। তুমি ধনী হও, পির্ঘনী হও, 
তুমি শ্বরূপ হও, কুন্বপ হও, তুমি শক্তিখান 
হও. ধা শক্তিহীন হখ, মনুয্যের দ্বিচারে ক্ছুমি 
পাপের যথোচিত দপ্রাণ্ড ন' হইতে পার 
কিন্তু অস্তরের ভিতর যিনি শ্িনা্মান, তিনি 
কথনই তোমার অপরাধের বিচারে নিৰৃত্ধি 
নহেন। 
কোন উৎকট পাপ করিয়া গোপন করিতে 
অভ্যন্ত হইলেই যে অন্তায়াচরণের দণ্ড হইতে 
মুক্তি লাভ করা মায়, এ কথা নিতাস্ত অযু 
লক। এ জগতের কর্ণ তোমার পাপের 
কাহিনী হইতে বধির হইলেও তোমীন উদ্ধার 
কোথায়? তুহ্রে ভিতর অগ্জি থাকিলে 
বেমন ভিতর হইতে ক্রমশঃ তাহার দাহিকা 
শক্তি প্রক'শ পাষ, তেমনি অন্তরনিহিত শু 
গাপরাশি হদযের প্রান্তদেশ মর্খ-চ্ছেদ্ি 
যাতনায় দক্ষ করিযা থাকে । কেহ কেহ 
পাপের ম্লানী হইতে অব্যাহতি পাওয়ার 
নিমিত্ত নানানূপ চিত্ত-্ফত্তিকর কার্ধযের 
অঙষ্ঠান করেন, উন্ধপ স্ষু্ উপা ন্বাকসা 
কিছু কালের জন্ক অন্নুশৌচনার জাক্র- 
নণকে নিস্তেজ করা বাইতে পারে। কিন্তু 
যখন তাহাব অনুদ্ধপ পাপের জন্য পাপীকে 
প্রাশ্চিভ ভোগ করিতে হয়, তখন তিনি 
অশেষ চেষ্টায়ও অনুশৌচনার আক্রমণকে 
ব্যর্থ করিতে পারেন না। এই বিষয়ের 
একট। উদ্ধল চৃ্ঠাস্ত নিয়ে প্রন হইল। 
হাষলেটের পিতৃব্য স্থামলেটের পিতাঁকে 
গোপনে বিষপ্রয়োগ দ্বারা নিহত করেন ও 
স্থামলেটের ষাতাকে অস্বশাগ্িমী করার জন্য 
তি ক্রুত তাহার সহিত বিবাহিত হয়েন। 
স্থামলেট তাহার পিতার হঠাৎ মৃত্য ও আহার 
মাতার পাশবিক বিবাহ দর্শল করিয়া তাহার 
পিতৃব্য ও মাতার চরিক্রের প্রতি সন্দেহ 
কবিলেন। হাঁমলেটের পিতৃষ্য 'হামলেটের 
প্রত্তি বিশেষ শন্ধা প্রফ্শ করিয়া নির্দোষ 
প্রমালীত হইতে চেষ্টা করিতে 'লাগিজেন। 


ভাত ১৩১৫] 


হ্থামলেক্ট তাহার পিতাব প্রেতাস্বার নিকট 
শুনিলেল যে তাহার পিতৃব্য তাহাকে বিষ- 
প্রয়োগে হত করিয়া তাহার পত্বীকে বিবাহ 
করিয়াছেন। সত্যনিষ্ঠ হাযলেট কেবল 
প্রেতাম্মার'বাকোর উপর নির্ভর না করিযা 
উন্মত্ততার ভাগ করিয়া প্রকৃত তথ্যজানার 
অন্ত ব্যস্ত যহির্েন। 

এজ্ন্ত তিনিও দেলিয়ার ছুদমশীধ পরলো" 
ভন পর্যাস্ত জয করিলেন। হ্ামলেটকে 
হঠাৎ উন্মাদগ্রন্ত দেখিযা হ্াযলেটের পিতৃব্য 
ফ্লোডিয়াস নানারূপ সন্দেহ হৃদযে স্থান দিতে 
বাধ্য হইলেন । তাহার প্রধান মন্ত্রী পরামর্শ 
দ্রিলেন যে ওফেপিযাকে ফপটাগাবিশীর বেশে 
সাজাইয়া এক নির্জন স্থানে বাখিয়া দিলে 
ও হামলেটের প্রতিনোহিণীমায। বিস্তার 
করার জন্য ওফেলিযাকে পরামর্শ দিলে, 
নিশ্চই হামলেট প্রগযাসক্ঞ ওফেলিয়াকে 
নির্জনে পাইয়া তাহার প্রকৃত মনোভাব 
প্রকাশ করিবে, সেই সমস্ত সে প্ররুত উন্মাদ 
এই পরা" 


আলোচনা । 


১১৫ 


থাকিয়া! উভরের কথাবার্তা শ্রবগ যানসে 
ওফেলিয়াকে যখোপযুক্ত সজ্জিত করিলেন, 
ও মন্ত্রী ওফেলিয়াকে হ্যামলেটেয্ প্রতি 
কাপট্য প্রকাশের পরামর্শ দিতে জাগিলেন। 
নীচমনা ফ্লেডিয়াস ওফেলিয়ার প্রতি মন্ত্রীর 
কাপট্যোপদেশ শ্রবৃণ্‌করিয়া৷ তাহার স্বকীয় 
কাপট্যের জন্য মনে মনে তীত্র তিরফার 
করিয়৷ বলিলেন। 
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ক্রোডিসেব এই খেদপুর্ণ বিলাপ শ্রবণ ' 
করিষা কেনা বলিবে থে উৎকট পাপ গোগন, 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধ অতএব মহুস্য 


শক্তির অতীত 


কিনা পরীক্ষা! করা যাইবে। 
মর্শ কার্যে পরিণত করার জন্য ফ্লোডিয়স ও সহ-সম্পাদক । 
ভাহার মন্ত্রী এক নিভৃত স্থানে লুকায়িত শা 
ভরা ভাদরে। 
এখার খুলি তরী এ যে বরষার শেবে 
ভরা ভাদরে। পরাণ পোরা 
নদী তরা বুকে বুকে, প্রেম ভরে টলমল, 
ভেসে যাব মন সুখে, উছলিল ছল ছল, 
ফিরিতে হবে না ঠেকে আপন প্রাণের বেগে 
বানুকা-চরে। ছটেছে ত্বর1। 
এ নহে গো নিদাতের সেই আত বেগে ধায় 
ক্ষীণা হাটনী আমার তরী, 
খাষিয়া গিম্াছে গান, লাহি কোন বাঁধা ভয়ঃ 
মরন হাদি খান, আাষাড শ্রাবণ নয়, 
গষে পদে পেকে বাধা ভ্রকুটী করে না ঘন 
মরে অমনি, গগন খিরি। 


5১৩ আলোচন।। [১শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
কবে থেমে গেছে ঝড় সাগর সাবস সম 
নিদা-সনে, অভয় বুকে, 
নির্শল নীলাকাশে উপেক্ষিবা সবাকার, 
শরতের শশী হাসে, উত্তরোল ঝড় বায়, 
সারাটা জগৎ ভাসে লহরেব তালে তালে 
জেছনা-সানে। নচিয়১সুধে, 
পুবিলে পৃরিতে পারে ঘুমাথে পড়িব সেই 
প্রাণের আশা শীতল বুকে । 
সবি হেরি অস্থকুল, 
উপজিব সে অবৃল, শ্রীতারা প্রসঙ্গ দোষ । 
তাহারি অশীম বুকে ০০১১ 
বাধিব বাসা। 
যোগাতার কথা । 


নিবিড় তিমিবারৃত সুদীর্ঘ অযা-বঞ্জনীব 
অবলানে  বিহস্গ-কুজন-মুখরিত,  প্রকু্র 
প্রন্থনপুঞ্জ পরিশৌভিত বিশ্ব-বিভানে দাডা- 
ইয়া যদি কেহ বলে, তরুণ অকণের কলক 
কিরণস্পর্শে অচিবে সমগ্র জগৎ সঞ্জীবিত 
ও উদ্ভাসিত হইয। উঠিবে না, তবে তাহা 
সেই অদৃব-ড্ঞান-বিবর্জিত বাকা যেমন 
সর্ব অবিশবীন্ত », তাহার বৃদ্ধিব প্রাশর্ষয 
যেমন সর্বতো'ভাবে উপহান্ত ; তদ্ধপ আজ 
বাহাবা এই আতশু-জাগবিত, উদ্থান-ঞযাসী 
মহাশক্জির বোধনোন্মত জাতিব সম্মুখে 
দাড়াইযা দৃ্ু-কঠে অতি বুদ্ধিমানের মত 
বপিতেছে, “তোমন্না স্বাঘত্র শাসন ব! সববা- 
জের উপযুক্ত নহ, তোমাদেব এ আশ্কালন 
“বামন হইয|। চাদে হাত দেওযার 
যত নিস্কল কল্পনা মাত্র” আমবা কিছুতেই 
তাহাদের কথা বিশ্বাস কবিষা লইতে কিংবা 
তাহাদের মাঞ্িত বুদ্ধিব প্রশংসা করিতে 
পারি না। 


মান্য থে পর্য্যস্ত কোন একটা বস্তর 
অভাব তীব্র ভাবে অশ্গতব কবিতে না গারে .. 
সে পর্যন্ত তাহ!র উপযুক্ত হইতে পারে না। 
যদি বা কখন সৌতাগাক্রমে সেই সাধন- 
দুল্লভ পদার্থ অযাচিত ভাবে হস্তগত হয়, 
তবে সে তাহ! যথাযোগা সন্মান ও বাবহার 
কবিতে পাবে না, বানব হস্তে মুক্তামালাব 
না অচিবে তাহ! অনাদরে ও অপব্যবহারে 
বিধ্বংস হইযা যায। আজ আমব! স্থাবস্ 
শাসন ও স্ববাজের অভাব তীব্রতর ভাবে 
অনুভব করিতেছি, যদ্দি আমর! তাহার 
উপযুক্ত না হইতাম, তবে কখনই আজ 
আমাদের প্রাণ তাহীর জন্য এমন ব্যাক্ল 
ও উৎসুক হইযা. উঠিত না-স্থাযত্ব শাসন 
ও স্ববাজের নাষে আমাদের নিজৰ অন্তঃ- 
কবণে এমন বিছ্বাত-প্রবাহ ছুটিত না । আমা- 
দেব অতাঁবের তীরতা, আমাদিগকে জল 
গম্ভীব স্ববে বলিয়া দিতেছে, আমর! স্থায়ঘ 
শাসন ব। স্ববাজেব অনুপযুক্ত নহি আমাদের 





২. বিগত ১৩১৫ সালে “ভাারেব” সহকারা গম্পাপক রয় প্রমথ নাধ চৌধুষী মহাশয় আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়! পাঠান যে, দেশের বর্তমান অবস্থায আমরা স্ববাঁজ অথবা স্বায়দ্ব শাসন পাবার উপযুক্ত 
কিনা? এই প্রবন্ধাট তৃত্তরে লিপিত হইযাছিল। কিন্তু অকস্মাৎ “ভাণ্ডার” প্রচার বন্ধ হইয়া যাওয়ায় 


অবন্ধটা যথা সমযে মুজ্িত হইতে পাবে নাই। 


(লেখক)? 


ভাদ্র, ১৩১৫] 


কর্ম 'কঠোর হস্তে উহাদের অস্ঠায়-পব্যব- 
হারের কোন আশঙ্কা নাই। 

সবায়ত-শাসুন যা স্বরাজ প্রার্থীদের থে 
সমুদয় গুণ থাকা প্রয়োজন, জাঙ্দ যাহারা 
আমাদিগের মধ্যে সে সকল গুণের অভাব 
দেখিতেছেন, তাহাদিগকে বোধ হয় এই 
মাত্র বলিলেই বেট হইবে, বাজা রাজ্য- 
ভার স্বহত্তে লইয়াই তাহার দোব-ছর্বধলতা 
সংশোধন করিবার অবসর পাইযা থাকেন, 
তৎপুর্ষে সহজ ইচ্চা সন্কেও তাহার সে 
ক্ষমতা থাকে না। ব্রীড়াবনতা নখ বধু মহা 
মহিমাময়ী 'গিল্লীর পদে ৃতী না হইপ্লে 
প্রকুত গৃহস্থালী শিখিবে কোথা। হইতে ?' 
আমবা স্বায়ত্ব শাসন বা স্বরাজ না পাইলে 
আমাদের মধ যাহ! কিছু দোষ-ছুর্বলতা 
আছে, তাহা নানাকারণে সম্যক দূরে থাকুক, 
আংশিকরূপেও সংশোধিত হইতে গারে কি 
না, তদ্ধিষষে গভীর সন্দেহ আছে। 

পক্ষাত্তরে পরীক্ষার্থী অর্জুনের লক্ষ্য- 
স্থ্র্ের সায় আমাদের চরস-লক্ষয যদি 
সর্বদা স্বায়ত্ব শ।সন ও শ্বরাজের দিকে থাকে, 
যদি নিষত স্থায়ত্ব-শাসন বা স্বরাজের ন্যায় 
মহৎ আদর্শ আমাদের সন্গুখে প্রদীপ্ত রহে, 
তাহা হইলে আমবা! কায়মনোপ্রাণে সেই 
লক্ষ্য ভেদ করিবনর জন্য, সেই যহৎ আদর্শ 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য, আমাদের 
সমগ্র শক্তি অমপ্রাণিত হইয়া উঠিবে, পাধিব 
কি অপার্থিব কোন প্রতিবন্ধকতাই আমাদের 
পবিজ সাধন-পৃথে দীড়াইতে পারিবে না। 
পরস্ত ব্বরা্ কি স্বায়তুশানন সম্বক্ষে, আমরা! 


আলোন১ন।। 


১১৭ 


যদি পূর্বাহ্ছেই আপনাদের অযোগ্যতা ম্মর্ূণ 
করিয়া হতাশ্বাস হইয়া পড়ি তবে ব্মামরা' 
চিরকাল “থে তিমিরে সে তিমিরেই রহিযা! 
যাইব, শ্ব্নং বিধাতা পুরুষ আসিযাও আমা- 
দের কাল-অনৃ্-ত্রোত ফবাইতে পারিবেন 
না। 

বর্তমান যথেচ্চাচারের যুগে প্ুযোগ ও 
সুবিধার নানা অভাব লত্বেও আমরা দেখিতে 
পাই, যেকোন বিশেধ ক্ষেতে আমাদের 
প্রতিভা সমভাবে স্কুরিত হইয়া থাকে। 
আমাদের দাদাভাই, সুরেন্্ নাথ, ববীন্্রনাথ 
জগদীশ চন্দ্র, কেশব চক্র, সুরেশ বিশ্বাস 
প্রমুখ মহায্মাগণ ইহার প্রক্ষষট প্রমীণ। এমত 
অবস্থায় আমরা বাষ্ট্র তন্ত্রে আমাদের ঈন্সিত 
অধিকার প্রাপ্ত হইয! জাতীয় উন্নতির ঘাব- 
তীয় অস্তরায় দুব করিতে সক্ষম হইলে।সকল 
বিষষে আমাদের সর্বা্ীন পূর্ণতা লাত হইবে 
না এমন কথা কে লাহস করিয়া বগিতে 


পারে ?- 
বমি স্বায়ত্ব-শাসন অপেক্ষা ছরাজের 
সমধিক পক্ষপাতী । শ্থায়ত্ব শাসনে মগ 


সত্বের উন্নেষ এবং যঙগগ্ত্থের পুর্ণ বিকাশ 
হইয়া থাকে । পরমুখাপেক্ষী হইয়া কখনো 
স্বরা্ধ লা করিতে পারা বাঘ না । আমাদের 
সাধনায় দৃচত। থাকিলে, মাতৃ-ভুমির বাস্তব 
পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমর] একদিন স্বরাজ” 
লাভ করিবই ইহা এব সত্য । 


গ্রজীবেন্দ্র কুমার দত্ত। 


শশিগশাশি 


১১৮ আলোচম | 1১শ বর্ষ £ম সংখ্যা 
স্বপনের দেখা । 

কে তুষি ঘুমের ঘোরে গোঁপনে মায়া-মোহ পদে ঠেলে 
প্রীতির মোহন মালা শুখ-গগনে, 
গলে তুলে দেও বালা, ঢেকেছি নৈরাশ্যময় বসনে । 

এএত যতনে ) রয়েছ অন্ত দুর 

ুটিবে কি ফুল আশা কাননে ? সেও ভাল সেও মোর 

ক্ষণেকের দেখা দেও ম্বখ জীবনে, 








দুরে সক্ষে কথা কও কে বলেরে নুথ প্রিষ্ব-মিলনে 
ছার জীবনে ক্ষণেকের দেখা সেও স্বপনে । 
& চাবিটী কথা পেও স্বপনে। শ্রীগোপীনাথ বর্মণপিং। 
সকল ঘাতন। ভুলে হি 
উচ্ছান। 
বছিব বিয়া যাই প্রতিদিন, মনে হয় €মার নিখিল সংসারে 
নীরবে তাহার কাছে বে বিনা কেহই নাই। 
নে হয় ভয় বলিতে পাবি না তাই- দুরে হেথে হেরি, শুমুরিয়া মরি 
বেদনা লাগে বা গাছে। স্থাবিযা পুরাণ স্থাতি, 
তাঁই- হৃদয়ের আল। হৃদয়ে লুকাষে অতীতের কথা গভীর মমতা 
ছুরেতে আতিয়া সবে'__ সরসা-মধুর শ্রীতি ! 
ফু হ'তে তারে দেখি ফিরে ফিবে ওগো-তার যুখপানে, চাহিয়! শুধুই 
থাকিয়া! যরমে মরে ?। কাটায়ে কতই নিশি, 
যামিনী হইলে চাদে বুকে করে উ্। আগমনে, ফিরে আসি ঘরে 
কুমুদিনী হেসে মরে, পি চি উস 
উছলি' সে চলে 
হৃদয়ে আমার বেন ছুলি বারেক না চায় কিরে, 
ভেলে যাঁঘ আখিনীরে। আমি_পাগলেব যত সার! দিবারাত 
আহি-__সারাটী ফুজলী, দেখিবারে তারে কাদি কেন তারি তবে । 
আপন হারাযে যাই, _ শ্রীনগেন্্র নাথ তন্ত্র 
উপহারের কথা ।--আমাদের বে সকল পত্র লিখিয়াছেন, স্থাসাতাবে 


উপহার পুস্তক ৪খানি যথা--তাপস-কুমার, 
লহরী, রমাও বদ্ধার” প্রস্তুত হইযাছে। 
আমর! হ্রমে ক্রষে সকলের নামে ডিঃ পিঃ 
করিতরেছি। পুষ্তক ৪ধাঁনি বে অতি উপা- 
ছয় হইক়াছে; তৎসন্বন্ধে বগয় কৃতবিদ্ 
মহাক্সাগণের মতামত দরষ্টব্য। তত্যতীত 
আহকগণ পুনবর্ষগুলি পাঠে মহ) সন্ষ্ট হইয়া 


ভাহা প্রকাশ করিতে পান্সিলাম না। ক্রেমশঃ 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। অতঃপর 
যাহাদের ভিঃ পিঃ গ্রহণ করিতে অমত 


আছে, তাহারা সত্বর পত্র তারা জানাইবেন। 


* পুজার সময় স্ব স্ব পোষ্ট আফিসে ঠিকানা 


পরিবর্তনের বন্দোধস্ত কল্পিবেন। 





আলো চন।, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, আনন ১৩১৫। 


শারদী-নিশীয়। 


হেতর প্রিয়ে। শান্ত শশী গেল অস্তাচলে, 
থাকিতে পুর্ণিমানযবমী, লেই তুমি সেই আমি 
বসিয়া থাকিতে এই সেফালিক| তলে! 
গাথা ত হযনি যাল৮ নিভে ত প্রাণ-জ্বালা। 
বহেনি ত বায়ু হার, তেমনি শীতলে গ 
এখনে! কলেনি মুক্তধ, নব-ছুর্বাদলে ! 
একি হেরি 1 কছু হেল শুনিনি ত হায়, 
শরতের পূর্ণ শশী; সুনীল আকাশে বসি? 
ধাতার নিয়ম লক্ষি” অন্তাচকে যাব ! 
কখনো জানিনি জ্ঞানে, পূর্ণিষঃর বিস্তমানে, 
প্রণাদ তিমিরে হেন অবনী ভুবায়, 
হেল অপরূপ আর দেখিনি কোথায ! 
জানি আমি শশি, তুমি কুমুদ রঞ্জন, 
সবল! স্থুশীল। সতী, কুমুদিনী গুণবতী, 
ভোমার প্রণয় শুধু কবে আকিঞ্চন 
তারে তুমি অবহেলে,কোন্‌ প্রাণে চলে পেলে 
বিরহ-অনলে হায়, করিঘ1 বহন ?-_. 
এই কি প্রেমেন রীতি,- স্থার্থ বিসর্জন ? 
জি এ শারদী লিশচ বিমল গগন, 


ছিম্থ আমি প্রিষ! সনে, নিকুঞ্জে প্রফুল্ল মনে, 
হেবিতে প্রক্কতি-লীল। প্রিয়রশ্ন ! 
অতীত, তিদ্য ভুলে, আশা ছিল হৃদি খুলে, 
আনন্দে প্রাণের কথা কহিব দু'জন, 
তুমি অস্তাচলে কেন করিলে গমন? 
কেন শশি, অন্তাচলে করিলে প্রাণ 1. 
এ হেন নিদয় হায়ে, সুখ, শাস্তি, প্রীতি লয়ে, 
আবরি মানভা-জালে প্রেয়সী-বঘান ? 
এখনে। কুটেনি মুল, গুঞ্শবেলি অলিকুল্র, 
ছোটেনি তরটিনী সুখে, ধরি' কল ভান, 
হেন অসমঘে কেন ছাড়িলে বিমান ? 
শুনেছি ধাতাব রাজ্যে নাহি শবিচাব ) 
যে সাহারে সদ। চাঘ, সে তা'রে সন পায়, 
তবে কেল ছেি হেন অরীতি তোমার 1 
তোমাবি আশাষ এসে, ভুঙ্গি কেন অবশেষে+ 
মধ পৌর্ণমাসী-কালে অভেদ্ত আঁধার ? 
এ নহে তোমার শশি, সাধু বারহাব ! 
শ্রীঅটল বিহারী দাঁস। 


আবাহন। 


আয় যা আলন্দমগ্সি নিরানম্দ বঙ্গে। 

কািছে বাঙ্গালি আজি প্রাণের অ[তগ্গে ॥ 

সঙ্গে্লয়ে গজাঁননং আর দে কার্থিকে ॥ 
১৬ 


বরা! করি এসি গে! মা! অভয়ে চণ্ডিকে ॥ 


ভোম।ব বিহনে আজি বাক্দালী জীবন । 
হইয়াছে কগত করি অনশন & 
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দাও গে। হদযে বল ওয। নিস্তাবিদী। 
অননদানে তাহাদের বাচা পৰাণী ॥ 
তোমার সহায বিনা কেমনে তরিব। 
অন বিনা সত্য কিমা। মোব। মান। যাব? 
তব লীলাক্ষেত্র এই ভুত মাঝাবে । 
মনিবে কি সুতগণ এবে অনাহাবে॥ 
অপাঙ্গে কব মা দুষ্টি ভাবতেন পানে । 
পরিণত নহে হবে ভীষণ শ্মশানে ॥ 

অত্র প্রদান কব জননী অভঘ|। 

কেমনে তবিব যোব। বিনে গদছাব।॥ 
দেনী সংগ্রাম হ'তে ভার ম। ভাবিণী। 
বিষম সঙ্কট কাল আগত জননী ॥ 

এনে? পবাক্ষা। কি মা বাকি আছে আব। 


আলোচন। | 


[১২শ বধ ৬ মংগ। 


ভাঁসিছে তাবতব!সী অকুল পাথার ॥ 
কাঘমনে ডাকি তাই জননী তোমা । 
এ অকুলে কধ পাব দিযে পদাএর ॥ 
যদি দঘ! ঘহাল|য। কৰ অতঃপব ।* 
দাভাতে পারি মা তকেপাযে দিযে ভর ॥ 
স্বদেশে সেবিলে পুনঃ যন অভিলাষ । 
পুর্বিতি হইবে, যাবে সমদাষ ত্রাস ॥ 
হেবদ্ে লইলে কোলে উঁ হেমবব্ণী। 
সগণে আইলা বঙ্গে সঙ্গে শুলপাণী ॥ 
বাঁধবে সদয় পৃনঃ কবে মান নাম। 
অভর্থ। অভঘ দানে পুবাইবেন কাম ॥ 
ভনগেন্্নাথ ঘে।ষ। 


অন্-সমস্যা। 


আবার বুঝি তাবতে কালের ভেবী 
বাজি উঠিল । ব্যাথার ঝুলি শত্যাানলা 
বঙ্গভূমির উর্ধর ক্ষেত্র ফল শগ্ত প্রদানে 
বিমুখ হইল! সজল! সুফলা বঙ্গ বুঝি দ্বুদ্দৈ- 
বেৰ অভিশাপে আবার নির্জল। নিশ্মণ্া 
হইযা স্মশীন-প্রেতেৰ আবাস-ভুগি হইক্সা 
গডিল । দেশের মহাম্মাগণ দেশের লাশ 
রূপ সমস্তাব পুণ্বণে ব্যাগ 5 বহিঝাছেন, বাঞ- 
নতিক, সমাজনৈতিক এবং ধর্শটিনতিন্ক, 
নান। সন্বন্ধই নব নব বেশ ধারণ কবিষা তাহা 
দেব নিকট জাটিল হইতে জটিগতব তাবে 
উপস্থিত হইতেছে । ভীহ।রা তাহীদেৰ সম।- 
ধানে দণ্ডাষমান হইয। বাখঙ্গগত ভূলিযা গিযা- 
ছেন। নাগবিক অদ্রালিকাবেষ্ঠত ক্ষেব্রপ্থ 
তাহার! আর গ্রামাপ্রীস্তর বেষ্টিত আমাদেৰ 
দৃষ্টি একইক্রূপে কাধ্য কৰিতেছ- না) তাই 
আমর! যে সমস্যা জীবন মরণের সন্ধিস্থলে 
দ্তীক্মমান হইঘা। “ত্রাহি? (ত্রাহি রবে নিস্ফল 


চীত্কার কবিততেছি, সে সমন্যাট। তাহাদের 
নিকট অপেক্ষাকৃত হীন বলিখাই বোধ হয় 
প্রতিভাত হইতেছে | পড়িঘ। শুনিগ্া জানা 
এবং স্বচক্ষে দেখিয। অন্থতব কবিযা জানাব 
মধ্যে পার্বক্য ঘথেই। সহবে খাহানা বাল 
কবেন* ভীহাব। অল্প বিস্তব অর্থ উপার্জন 
কবিতেছেন । সুভবাং খাগ্ধ সামগ্রী দৌন্প,ল্য 
নিবন্ধন তঁহাদেৰ বিশে কিছু আন্ুবিধ। 
ভোগ কবিতে হইতেছে না, যদিইব। কিছু 
হয তবে সেটা বিলাপিতার উপকরণ সম- 
প্িগ মধ। হইতেই খরচের দিকে বাদ হইয। 
যাইতেছে মাত্র; স্ুতবাং তাহার! দেশের 
অগ সমস্তাব বিষয়ে মুখে ত কাগজ কলমে 
বেষ্ট সহাগ্রভুতি প্রকাশ কবিলেও প্রাণে 
পঁণে সেটা অনুভব করিতেছেন বুলিয়া 
আমাদেৰ বোধ হয় লা। কিন্ত আমর! 
পাবদা স্থাধাবগু গৃহস্থ ত্দ্রলোেক ও ক্বক- 
মগ্ুশীক্ষেত্র মাত্র সম্বল। পৈত্রিক ভদশ 


আশ্বিন, ৯৩৯৫ ] 


ব্ি। খাযাব অমি আছে ভাহাব উৎপন্ন হই- 
তেই জীবিকা নির্বাহ হয, অথবা অস্কের 
জমি বগাসতে লইমা চাষবাস দ্বাবা পরিবার 
গ্রতিপালিত হয়, গ্রামেব গ্রাম ফোল আলা 
লোকই এই দক্জের। শ্মামবাসীদিগেব মধ্যে 
সেখা-্বত্তিধারীগণ তো নাগরিকই হইয়া) 
গিয়াছেন তাহাদেব কথা ন| ধারিলে ও চলে » 
কিন্ত আমবা বাহার! এখনও সেই পৈত্রিক 
ভিটা ধৰিষ।, পৈত্রিক জম। জমি মাত্র সম্বল 
লইয়া এই সব বিজন অবণো ম্যালেরিযার 
সহিত যুদ্ধ করিয়া! কোনবপে জীবন যাপন 
করিতেছি, আমাদেবই দেখিতেছি-_“প্রাণ 
রাখিতে হস যে প্রাণান্ত” অন্নবক্ষিনীসতার 
প্রতিষ্ঠী হইতেছে, ধশ্মগোলা স্থাপিত 
হইতেছে, কাগ্দ পত্রে দেখিতেছি, 
এবং তাহা পাঠ কবিয়। বুক-তরা আশ! লইযা 
সংসানরের দিকে তাকাইতেছি আর মনে 
যনে ভাবিতেছি এইবার ছুংখ দুচিবে, কিন্তু 
বাজারে চাউলের দোকানে যন চাউলেব 
বৃল্য ৩২৯ হইতে ৬1০, তাহা! হইতে ৬|* এ 
উঠিতেছে, আরও উঠিবে বলিযা ভয় দেখাই- 
তেছে, যখন নৃতন আউস মোটা ধান টাকায় 
৯৩ সের আর আমন ধান টাকা দশ সের 
এগ।র সেরের বেশী পাওয। খাইতেছে না 
দেখিতে পাই» ধন বুকেব রূক্ত শুকাইযা 
যায়; বুকের ধুক্ধুকানি পর্ধ/স্ত থামিয়। যায়। 

তখন কোথায় থা স্বরাজ, কোথায় 
ৰা স্বায়স্ব শাশন। কোথায যায় কংগ্রেস 
কোণায় যায় কন্কফারেন্স ! মাথান্ন হাত 
দিয়। বসিয়া পড়িতে হয়! আর, কি করিত 
গরিবার প্রতিগাধন করিব, কিরূুপে জীব 


আলোচপ। | 
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ধারণের উপায কবিব-_এই চিন্তাই প্রবল 
হইয়া পড়ে আর সেই চিন্তা একেবারে আর 
সব চিন্তাকে ডুবাইঘা দেস্স) তাই বলিতে- 
ছিলাম যে আর সব সমস্তা অগেক্ষ। অন 
লমস্তাই বড় ওকতখ হইয়া ঈ।ডাইযাছে। 
আর এই সমস্ভংখ পুরণ ভালকপে না 
হইলে সব সমস্তাই অপূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে অন চিপায় যদি মন সর্ব! উদ্ধিম 
খাকে, তবে সে মনে অন্য চিস্তা কিছুতেই 
স্থান পাইতে পারে না। এ কথা আমরা 
কাগজে কলমে বেশ বুঝিতেছি ও বুঝাই- 
তেছি বটে কিন্তু আসলে কিছুই করিতেছি 
না। 

দেশের অন বিদেশে চলিয়। যাইতেছে, 
সে জন্ত তে। অগ্াভাব হইতেছে, তারপর 
দৈব-র্ষিপাকও বড় কম নহে। যদি 
বর্ষা ব৷ বৃষ্টি না হইল, তাহ। হইণেই হাহা- 
কার। এই সব দৈব-ছূর্গতি নিবারণের 
উপায় বঙ্গের শল্তক্ষেরে প্রঘোগ ।না করিলে 
ঘে ত্ববা ক্ষেতে উপবাস করিতে হয় ভাহার 
নৃ্ান্ত আমবা। প্রতাক্ষ দেখিতেছি। 

এই বত্সব নিয় বঙ্গে অনেক স্থানে ধান্ 
এযন সুন্দর জন্মিযাছিল যে রুষক ক্ষেতের 
দিকে তাকাই! ভবিষ্যৎ আশার যোহিণী 
বাণীতে মুগ্ধ হইতেছিল, দশবঘসরের মধ্যেও 
সে ক্ষেত্রে এমন ধান দেখে লাই, কিন্তু হা 
ছুর্দৈব, কোন কোন স্থানে অসময়ে বন্যা 
হইয়। সব ধান ভুবিয়। গেল! ' কেখাও বর্ষ 
একেবারেই লা হওয়ায় ধান সব লাল হইয়া 
শুকাইয়া গেল। 

উতয়দিকেই কষক এবং মালিক সমান 


১২ 


তাবে নিরাশ! হইল। ভগবান্‌ কি উদদোস্তে 
যে এইবপ আশা দিয়া নিরাশ করিতেছেন 
তাহা। আমরা. বুঝি না,-ক্রানি ন|। কিন্ত 
আমাদের বুদ্ধি এবংকষ্ট করিবার শক্তি 
গাকিতেও ইহার প্রৃতিবিধানের কোন 
উপায় হইতে পারে কি না, তাহারও কোন 
চেষ্টা করি না। 

ধতদিন বৈজ্ঞানিক উপাধে এই সব 
দবী-আপৎ দুব করিবার উপায় না হই- 
তেছে, যতদিন উন্নত প্রণালীবু ক্কৃষি ছারা 
দেশের জমিতে উপযুক্ত শশ্গার্দি উৎপাদনের 
চেষ্টা না হইতেছে ততদিন ক্ষক কুলেন 
অবস্থা ভাল হওযার আশা আকাশকুতুম 
মাত্র। 

দেশের মহারখীগণ রীজনৈতিক অবি- 
কার লইঘ| যে পরিমাণে যন্ত জাছেন,তাহাব 
কিধদংশ শক্তিও যদি মনে প্রাণে ইহাতে 
লাগাইঘ। দিতেন, কেবল বাবস্থাপক সভাষ 
প্রশ্ন এবং সংবাদ পত্রে প্রবন্ধ ও সমালোচনা 
ছাব। প্র কার্য সম্পন্ন হওযা অসম্ভব । দেশেব 
যুবকগণ বিলাতী বঙ্জ্রনে ভলেন্টিয়ান হইয1 
খাটিতে খুব ক্ষিপ্র কিন্তু তাহাদের শতকরা 
এক জনকেও এই অন্ন সমস্যা! নিবাবণ- 
কল্পে তলেন্টিযাব হইবার ইচ্ছ। একাশ 
করিতে দেখা বাঁধ না। হুজুগে মাতা আব 
কাজ, কএ। এ ছুটি এককণা লহে। 

দেশে খাদ্য অব্যাদিব সুল্য অসম্ভব কপে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমাদের মতে চাউলের দর 
্বদধিই তাহাব প্রধান কারণ, চাউল বদি সস্তা 
হয, তাহা। হইলে তদম্ুপাতে জন্যান্ত জিনিসও 
নিশ্চয়ই সন্ত। তুইবে। আর খান্সপব্য সত্তা 


আলোচন।। 


[১২৯ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখা 


হইলে দেশের লোকের মন এই এক প্রধান 
ভাবনাক হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া অন্ত দিকে 
ভাবিবার ক্মবসর পাইবে 

পুর্ধে দেবতা অতিথি প্রভৃতির সেবাষ 
লোকের আগ্রহ ছিব, এখন*ত'হ। রূ অভাব 
হইযাছে, তাহাব কাবণ সমূহের মধ্যে থান্যেব 
মূলা ব্দ্ধিও অন্যতম প্রধান কাবণ । নিজেই 
খাইতে পাইনা তা অন্যদিকে তাকাইক 
কেমন কি । 

দরিদ ব্যক্তিব মন নির্জেব তাঝনায এমন 
বাস্ত থাকে যে, তথায অন্যের জন্য ভাবনার 
স্থান একেবারেই থাকে না। 

অন্নাতাব ক্রিষ্ট আম্ণাদেরও কিসে পর্সিবাধ 
বর্েব প্রতিপীন করিতে পাবিব, কিসে 
নিজ মান সম্রম বজ।য রাখিতে পাবিব, এই 
চিন্তাব অহণিশ ব্যস্ত থাকিতে হয় বলিঘ! 
আমাঁদেব অন্ত চিস্তাতে ঘন বসে লাল 
চিন্তা চমৎকার । ইহা মান্থযকে পাগল 
করিয়। তুলে; সাধুকে অসাধুতে পবিণত 
করে। ধার নিজের জন্য বিশেষ ভাবিতে 
হয না, সেই পরের জন্য তাবিবাব অবকাশ 
পায। 

এজন্য আমাদের মনে প্রাণে আমাদের 
এই প্রধান সমস্তা পৃবপ করিবাব উপায় 
উচ্ভাবন করিতে চেষ্টা পাওয়। উচিত । যে 
উপাষে দেশের শল্ত ক্ষেত্র সমূহকে সম্পূর্ণ 
দৈবের উপর নির্ভর কবিতে নাহয,ভাহা স্থির 
কবিয়া তাহা কার্্যে পরিণত করিবার জন্যও 
রীতিমত প্রণালী নির্দিষ্ট কর! কর্তব্য। স্বদেশী 

ব্যবি্রক্বে্ জ্তস্দেশী শ্হাম্ম্ প্রকটমের 

রর যেরূপ সমবেত চেষ্টা হইতেছে, গ্রামে. 


আখিন, ৯৩১৫] 


গ্রা্নে মগুলী স্থাপনের প্রস্তাব চলিতেছে. এই 
অঙ্গ সমস্তা পূরণের র্তও সেইরূপ কতকগুলি 
লোক নির্বাল কবিয়া তাহার কার্ধ্য 
প্রণালী নির্দিষ্ট করিয়া» দেওয়া কর্তব্া। 
তাহাব জন্য অর্থেবপ্রয়োজন যথেষ্টই আছে 
তাহা সংগ্রহের জগ্তও চেষ্টা হওযা বাঁহুণীয়। 
দেশের নাবফগণ ঘদি ইচ্ছাকবেন তাহা হইলে 
অর্থ সংগ্রহে বিল হযনাতাহারা যদি দেশের 
লোককে বেশকবিয়া বুঝাইঘ! দিতে পারেন 


আলোচনা। 


১২৩ 


লেই যথ। সাধ্য অর্থ সাহা অাসর হইবেন! 

এ প্রবুদ্ধ ভারতে কর্মী সকলেরও বোধহয় 
অতাব হইবেন! । সকলেব নিকটই করষোড়ে 
নিবেদন করিতেছি যে-_তাহাবা এবিষযেব 
গুরুত্ব উপলদ্ধি কবিয়া বাহাতে এই অশ্্ সম- 
ম্তার লমাধান হয়, তাহাঁব জন্য চেষ্টা ককল 
কথাধ বলে -“আপনি বাচিলে বাবার নাম” 
নিজেবা খাইঘা না বাচিতে পারিলে, দেশের 
উদ্গতি কি মৃতদেহ লইযা হইবে 1 


যে তাহাদের নিপ্দি উপাথে দেশে শঙ্ত শ্রীঘদু নাথ চক্রবপ্তি বি, এ। 
সম্পত্তি বৃদ্ধি পাইবে, তাহা হইলে তাহা 
কার্য্যে পরিণত করার জন্য ধনী দরিদ্র সক- নী: 

এস মা ভারতে। 


আবার সেই শর্রৎকাল। ত্রেতামুগের 
যে শরৎকালে রঘুবীর রামচন্দ্র রাক্ষল-বংশ 
নির্বংশেরদন্থ তক্তি-প্রাবল্যে মহামায়া 
অকাল-বোধন করিখাছিলেন? নিক্দ কমল- 
অক্ষি বিশালাক্ষীর পাদপদ্মে অর্পণ করিয়া! 
অসীম শি-যন্ত হইয়াছিলেন_ ইহা সেই 
শরঅকাল । সেই শরৎকালে শারদীয়ার আগ- 
মনে প্রকৃতি হাস্তময়ী। আপৃখিবী আলন্দ- 
কোলাহল মুখরিত । ধর্মবীর বাঙ্গালী কি 
সেই স্বতি, সেই,পরম পবিক্র স্বতি কখন 
ছুলিতে পারে ? তাই তাহার! প্রতি বংলর 
ঠিক এই সময়ে ষদগ়ের সমস্ত বিবাদ অবসাদ 
ভুলিয়।_সানন্দ-চিন্তে যহাঘায়ার বোধন-মত্ত 
গাহিয়া থাকে। 

আবাদের ছয় মাসে দেবতাদের এক- 
ছিন,স্কপর ছর্ বাঁসে এক নাতি অর্থাৎ 


পূর্ণ এক বৎসরে তাহাদের একদিন বা 
অহোরাক্জ। এই নিমিত্ত আশ্বিন যাস 
দেব্তাগণেক্স রাজ্ির মধ্যে গণনীষ, কাজেই 
দেবী নিদ্রিতা, তাই তাহাকে জাগরিতা। 
কবিবান্র জন্য বোধন মন্ত্র গাহিতে হয়। 
ভগবান রাম্চঞ্্র রক্ষোকুল নিরব ্ল করিয়। 
প্রঞ্জাগণের হিত-সাধনেব জন্য বজ্জাব আদেশে 
অকালে শক্তিৰ আরাধনা কবিযা অসাম 
শক্তি-সঞ্ষয করিযাছিলেন। শাস্ত্র বলিতে- 
ছেন ৪ 
প্রা ঝাবপন্য বধারীধ বামস্থাঙ্গ্রহায় ভ। 
অকালে ব্রক্ষণা বোধো দেব্যাত্বঘি 
কুতঃ পুরা। 
অহষপ্যাঙ্িনে ষ্াযং সায়।ছে বোধস়্ামি তে। 
ধন্মার্থ কানগ্োঙ্ষার বরদা তব শোনে । 
শবে সংবোধ্য শ্বরান্ধযমাণ্ড তক্মাদহং স্বাং 
পরতিবোধয়ামি। 


১২৪ 


যখৈৰ রামেণ হতে। দশাস্তত্তমৈব শক্রন্‌ 
বিনিপাতযামি। 
দেবি চণ্ডাম্থিকে চণ্ডি চড বিগ্রহকাবিণি 
বিজ্বশাখাং সমাশ্রিত্য তিষ্ঠ দেবি যথাস্থখং ॥ 
কই ম। মঙ্গণমায়ি! ক্রেতার শরতে 
বাক্ষস-বংশ নিধনের জন্ত অভ্াৰণে আবি- 
ভুতা হইয়াছিলে,আর আঙ্গ এই কলিব শরতে 
তোমার আদরের পুজ্জগণ যেনানা প্রব।বে 
তাতঃত্রশ্তয মন্মাহত। তাহাদিগ্রকে বক্ষ করিতে” 
তাহার্দিগকে অতযদানে পরিতোষ করিতে 
আর কি মা অপাঙ্গ-ৃষ্টি কর্িবি না? ছুঙিক্ষ 
মহামারী, য্যালেরিয়। এ্রভৃতি দুর্ধর্ষ রাক্ষসগণ 
করাল মুখব্যাদান করিয়া তোগ্র সাধের 
ভারত-ক্ষে্জ গ্রাস করিতে বশিয়্াছে। মা 
প্রস্নময়ি! ভারতবাসীকে এই সমস্ত ভীষণ 
বিভীষিকা হইতে রক্ষা করিতে আর কি 
কুপানৃষ্টি করিবি না যা? 
দেশ সকল প্রকারে উৎলন্ন ঘাইতে বপি- 
গ্লাছে। প্রতিবৎসর ছুঙিক্ষঃ প্লেগ, কলেরা! 
বসন্ত প্রভৃতিতে কত লোক শমন-সদনেৰ 
অতিথি হইতেছে। এক দুর্ভিক্ষ হইভেই 
ধত অনিষ্টের উৎপত্তি হইতেছে » অনাহাবে 
জীর্ণ দেহ সম্তানগণকে আক্রমণ করিতে, 
ছুর্বলের উপর অত্যাচার করিয়া অনাযাসে 
আপন এুত্ব স্থাপন করিতে সে কিছুতেই 
পশ্চাৎপঙ্গ মহে, প্রতি বৎসর অসংখ্য 
নরনারী তাহার করাল দংগ্ে নিশ্পে- 
বিত হইয়া অকালে কাল-কবলে নিপতিত 
হইতেছে । তোমার অধিষ্টানক্ষেত্র। অন্ন 
পূর্ণার শীলানিকেতন ভারতে অন্নাভাবে লো; 
মন্িতেছে*ইহা অপেক্ষ। ক্ষোতেন্ ও পি 


আলোচন।। 


1১২ন বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখা 


তাপের বিষয় আর কি আছে যা? অ্রতোয় 
রামচজ তে।যাব পরম ভক্ত ছিলেন, প্রার 
প্রতিও উহার পুত্রাধীক স্নেহ ছিল; ব্বাজার 
কণ্তব্য তিনি ভাক্সরূপ বুবিতেন। তাই 
প্রঙ্গাদীড়নকাবী রক্ষে।শক ব্বংসের জন্ত বদ্ধ 
পরিকর হইয়া! ছিলেন, নিজ স্বার্থ বলি 
এদান কবিধ। অবণ্যবাসেব অসীষ কষ্ট সহ 
কবিতেও কুন্তিত হন নাই। তখন দেশে 
বাজ। ছিল, এখন ও আছে, দেশ বাজাশুন্ঠ হয 
নাই। এখন দেশে সহাবা বাজ। বলিঘ! 
পবিচন প্রদান কবেন; এদাব প্রত্তি তীহা- 
দেব কপাপৃষ্টি প্রজা-পীড়নবাবী & 
সকল বাক্গদ-বিনাশে তীহাদেব কিছুমাত্র 
চেষু। নাই, শিল্গার্থতাবে প্রজা-রক্ষায তাহা- 
দেব তাদুশ য্ই নাই ববং প্রজা উচ্ছ্খল 
হইবাছে বলিষ। অহঃবহঃ আহাংদব দমনেল 
চে করিতেছেন। প্রজ। কেন উচ্চ্খল 
হইতেছে + কেন তাহাব। দিকদিক জ্ঞানশূন্ত 
হইতেছে , তাহাব প্রন্কৃত কারণ অন্থসন্ধান না 
কবিষা কেবল দমনে চেষ্টী কবিলে যেকি 
ফলোদয হইবে ভাহা ত ষানব-বুদ্ধির অতীত । 
ম।! রাজ। ত দেখিলেন না; এথন তুমি 
রাজাব বাজ।/ত্রিলোকের অধীর্রী,তুমিই এখন 
আমাদেব আশা ও ভরসা । তুমি অন্নপূর্ণা অভয়া_ 
রূপে আবিভুতি হইয়া ভারতে পদীর্পণ না 
কবিলে'তোমার অধিষঠীন-ক্ষেত্র+এই দেববাছ্ছিত 
তাবত গ্ীরই শ্মশানে পরিণত হইবে। মা! 
শস্ত-খামলা-কানন-কুত্তলা ভারত, যাহার 
ফলে-শস্তে আপৃখিবী জীবগণ জীবিত, তাহার 
অধ্িবাসীগণ উদর পুরা চারিটা থাইতে 
পায় না ;,পরিবার তরে একধানা কাপড় পাচ 


নাই। 


আশ্বিন ১৩১৫] 


না-শ্যে ভাবত তোমাব আশীরাদে চিরকাল 
দুধে তাতে খাকিত ; তোমাৰ ক্কপাঁষ যাহারা 
এই কোকিব্ু-কুল-কুজিত, আনন্দোচ্ছাস- 
গ্রাবিত ভাবতের তপোবলে তোমাব ধ্যানে 
তন্ময় খাকিত, আর্জ তাহাদেৰ এ ছুুতী কেন 
মা? যথায অনাধাস-লন্ধ বা সামান্য আযাস- 
সাধা উপাষে সকলে জীবিকা -নির্বাহ করিত, 
যেখানকাব প্রকৃতি ফল-জলে পর্ধ্যাপত 
পবিমাণে আহাব যোগাইত, আজ সেই 
দেশেব চিব-উর্বব জমি, শুষ) খরুকুশি-প্রায়। 
প্রজাকুল আহাবাভাবে ধ্যন্ত-বিধবযস্ত , নতুব| 
এত বোগশোকে জর্জবীন্ুত হইয। প্রতি 
বৎসব অসংখ্য লোক মৃত্যুযুখে নিপতিত 
হইতেছে কেন । শ্শানেব আব বাকী কিমা? 
মা শশানকালিকে | এই ভাবতে মহা- 
শ্মশানে চাষুগাকপে অবতীর্ণ হইযা চওযুণ্ড 
বিনাশ কব, আমাদেব সর্ধস্থার্তি হবণ কবিঘ। 
' অতব প্রন কব । তাবতেৰ মহাস্মশান আজ 
তোমাৰ দেববাঞ্ছিত পদাপপে স্বর্গেৰ ্ণি- 
মন্দিবের ন্টা শোত। ধাবণ করুক। মা! 
আবাব সেই ধর্মের সুদিন আনিবা দে; 
আবাব আনন্দ-কোলাহলে ভারত-ভূমি প্লাবিত 
হউক, ভাবতেব লোক ভাবতে চিব-সংস্থান 
অন্ন-সংস্থানে রত হউক, তাবতের চাষ! বুক- 
ভরা আশা লই অঙ্গনে আনন্দ-আল্পনা 
প্রদান ককন। ভারতচাষাব দেশ বলিষা যেন 
আবার গণ্য হয। তখন চীস-বাঁস ধরিরা 
আমরা যে সুখে ছিলাম, এখন তাহার শতাং 
শের এক অংশও হয় না, শরতের শম্-পুর্ণ 
শ্তামল-বন্ুন্ধরা অন্দে তেমন কবিষ্ম। তোমার 
শগাগবন-ঘোষণা কবে না, শবতেব প্রকৃতি 
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আর তেষন করিয়া হাসিত্রাশি মাখিযা মানব 
মনে অতুল আনন্দ প্র্গীন কবে না। যেন 
সমন্তই বিসদৃশ ভাবে বিতোর » যা চৈতন্য- 
মি! তাহাদের চৈতন্ত সম্পাদন কর,চৈতন্ত- 
ময়্ীর ক্কপাষ তাহারা ঘেন চৈতন্তময হইয়া! 
স্বদেশ-প্রীতি হৃদযে বদ্ধমূল করিতে পাবে; 
স্বদেশী দ্রব্যে পুনবায় যেন তাহাদের রুচি হয। 
আবার ষেন আমর। নিজ ধনে ধনী হুইয। 
ন্বগর্ধের মন্তক উন্নত করিতে পারি। আয় 
য।1 ভারতেব মহাশ্মশানে আসিঘা তোর 
ভীত ত্রস্ত সম্তান্গণকে অভয় দান কর। 
আয মা সারদে ! আজ শরতে তোর অরুতি 
সত্তানগণ প্রাণ ভরিয়া তোর পুজ। করিবে, 
ভক্তি গদ গপ চিতে মা ম| বলিযা তাপিত 
মনপ্রাণ জুড়াইবে । “আম যা আয়! আজ 
সকাম-ভাবে তোর ভবারাধ্য চরণ পুজা 
করিয়া আমরা ধন্ত হই? ভবের সকল 
ভাবনা হইতে পরিনুক্ত হই ; ভ্রেতার শরতে 
রাবণ বধের জন্য ভগবান রামচজ্র সকাষ 
ভাবে তোম্বার আরাধনা করিযাছিলেন, 
সাবনি ম্স্তরে সুর রাজাও দত রাজ্য পুনঃ- 
প্রাপ্ত হইবার জক্ত সকামতাবে তোমার পুক্ষা 
করিযাছিলেন। আমরাও আজ দুর্গতীনাশের 
জন্য তোমার আরাধনাষ প্রন্ত্ত হুইযাছি। 
মা দৃর্ণতীনাশিনি! এখন তোমীর ক্ভবভয়ে 
ভীত, বুভৃক্ষিত সম্তানগণের ছুর্শতি নাশ 
করিয়। অতয় দান কর। মা? সস্তানবৎ- 
সলে। সম্তানগপের ছুরবস্থা দেখিয়া আর 
নীরবে থার্কিও না) জীবন-সংগ্রামে তাহারা 
জরজর মর মর ; তোমা হেন শক্তিম্বরূপিনী 
জননী বপ্তমানে সস্তানগণের এতচ্ছঙ্শা কেন 
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মা ম। আমাদের ছুর্দশীর একশেষ হুই- 
স্বাছে ১ তোযাঁকে স্ুুলিয়া আমরা পদে পদে 
লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইতেছি। মা! 
“আদ স্ুখেব শরতে, তোমার আগমনে 
যমূ্দ দেহেও আবার যেন জীবন সঞ্চয় হই- 
তেছে। আবাব আমরা উঠিরাছি, আবার 
আমরা জাগিযা তামার চরণে পুস্পাঞজলী 
প্রদ্ধানেক্স জন্য ধদয়ের কপাট খুলিয়া যা 
ভক্তিভবে তোমার চরপ-প্রান্তে পতিত; মা! 
তোমার অধঃপতিত, বিড়ঘিত লন্তানগণকে 
ক্ষমা কর? গুসলা হইয়া! তাহাদের প্রতি 
ক্কপাদৃষ্টি কর; তাহাদের সকল ভাবনা, 
সকল বত্ত্রণার্ অবসান হউক । তাই ভারত- 
বাসী । আজ মুখের শরতে শীরদীয়ার আগ- 
অনে বিশ্মমস্ আনন্দ ল্লাবন, আনন্দ প্রাবনে 
চারিদিক প্লাবিত, আর সময় নষ্ট করিও না, 
ভোষাব সাধে চণ্ডিমণ্ডপ আজ ত্রিদিবের 
অধিষ্ঠাত্রী, বিশ্রজনলীর পদার্পণে স্বর্গের 
বিমল বিভায় বিভাষিত। এস ভাই, গল- 
লঙ্্ীকুতবাসে ক্ষেমন্করীর চরণে ক্ষবা প্রার্থনা 
করিক্া বপিঃ_ 
'অনততী যক্গলা কালী ভদ্রকালী কপালিনী। 
ছর্গা শিব! ক্ষমা ধাত্রী স্বাহা শ্বধা নমোইস্তে ॥ 
অধুটকটভ বিধ্বংসি বিধাঝি বন্দে নমঃ। 
বূপং দেহি জয়ং দেছি যশে। দেহি 
দ্বিঘো জি ॥ 
নধন্তন্তৈ মমক্তৈ নমক্কশ্যৈ নমো! নমঃ 
ৰা দেবী সর্বভূতেবু শক্তিবপেণ সংস্থিতা 
নখ্তপ্তৈ নমন্তন্তৈ নষব্তত্তৈ নমোনিমঃ 
খা দ্বেবী সব্বভূতেষু শাস্তিরূপেণ সংস্থিভা । 
ম।! আছ গঙ্গাল বিহ্ধদলে তোমার ভবা- 
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রাধ্য অতয় চরণ পৃজ। করিয়। আমাদের, জন্ম 
সার্থক; ক্রিয়! সার্থক হইল । তুমি আমা 
দিগকে সর্বোভাবে রক্ষা করিয়া ইহ পর- 
কালনস্তার কর,_বক্ষ মা সর্ববতোদেবী 
বিশ্বেশ্বরী লমোইস্ততে।” মা নিশ্তানবণি। 
আমাদের সকল হন্ত্রণার” মূলে কুঠাবাঘাত 
করিয়া আমাদের লিভার কর। ম! অন্নপূর্ণে! 
তোমার সন্তানগণকে উদর পুরিয়া অন্ন 
এ্রজান কর? অন্লাভাবে আজ আমর! জীর্ণ 
শীর্ণ; এই ক্ষুধিত পুজগণকে অন দে মা 
অন্নদে! অল্পপূর্ণার সন্তান অনাভাবে যারা 
যাইবে, তুমি সন্তান বলা মা হইয়া কেমন 
করিয়। দেখিবে ম।? 

মা! প্লেগ, নহামাত্রী, ছুর্ভিক্ষ প্রভৃতি 
রাক্ষসগণে পরিধৃত হইয়া! সোণাব তাদুত 
শ্রশীনে পরিণত করিতে বসিযাছে। যা! 
অন্ুরনাশিনি ! আজ অন্ুগণকে নাশ 
করিয়। তাহাদের রক্ষা কব তোমা তিন্ন 
তাহাদের বক্ষা করিবার আর কেহ নাই? 
আনরা সম্পূর্ণভাবে তোষাব শরণাগত ; 
এই শবণ!গত দীনার্থ ভারতবানীকে তুমি না 
বক্ষা কবিলে আর কে বঙ্ছ। করিবে মা! 
শরণাগত দীনার্থ পরিত্রাণ পবাযণে। 
সর্ধন্থাত্তি হরে দেবী নাঁরায়ণি নমোইস্ততে। 
ম। সর্ধমঙ্গল। ! তুমি কলিব শরতে ভারতে 
আবিস্্তা হইযা। আমাদের মশ্তুল বিধান 
কর, আমর। আর যেন তোমাকে বিস্তৃত না 
হই? ষেন অহঃরহ তোমার মুজিমূলাধার 
পাদপন্স হৃদয়ের অন্তংস্থলে রাখিয়া ভ্িতাবে 
পুজ1 করিতে পারি। এস ভীই হিশ্দু এস 
ভাই পবিত্র চিত্ত সাধু বঙ্গবাসী ! আজ 
আমবা তবের ধন ভবানী চরণে ভক্তি পুষ্পা- 
জলী প্রধান করিবা ঘুগ্করে, তারশ্ববে 
বলি 
দর্ধ মঙ্গল! মঙ্গল্যে শিবে সব্ধার্থ সাধিকে । 
শরণো ত্রাস্থকে গৌবি নারায়শি নমোইভ্ততে ॥ 


সন্পাদকণ 


আশ্বিন, ৯৩১৫ ] 
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স্বাস্থ্য-বিধান। 
এশরীরমাদ্যং খলু ধর্মসাধনং ।৮ 


অতি প্রাচীনকাল অন্তথি প্রধান প্রধান 
শরীর তজ্ঞ প্ডিতগণ স্বাস্থ্যবিধাদ উদ্দেশে 
ঘে সকল মঙ্গলজনক উপদেশ ও দৃষ্টান্ত হারা 
জন্সমাজের যহোপকার সাধন করিয়া আসি- 
তেছেন, মহাকবি কালিদাস সেই সমুদাদের 
সাব্-ভাগ উপরি উদ্ধৃত শ্লোকাংশের দ্বারা 
সম্যক্‌ প্রতিপন্ন ককিক্সাছেল। বস্ততঃ ধরব 
সাধন * জন্ত শরীরই আদ্থ প্রয়োদমীয় 
পদার্থ। সুস্থ শরীর-সুস্থ মন, অক্ষত শরীর 
_অক্ষত মম-_ইহাই গ্রক্কতিরর অধিচলিত 
নিয়ম । অতএব ধিনি রোগ 1 হীন তিমিই 
নম্যক ধর্শানুষ্ঠানে সিদ্ধকাম হইবেন, ইহা 
আর বিচিত্র কি? বাহার শরীর একে বারে 
রোগশূন্ঠ, ভাহারই উদ্যম অধ্যবসাঘ, যনঃ- 
সংঘষ, স্থির প্রতিজ্ঞা, জ্ঞানাজ্জন, চিততশুদ্ধি।-_ 
এই সমস্ত বন্থান্ষ্টানের,- কর্ভব্যসাধনের 
প্রধান উপায় গলি বিশিষ্ঠরূপ ্ফ্ত লাত করে 
ও অচিরাৎ আশাতীত ন্ুফল ধারণ করে। 
কিন্তু আক্ষেপের বিহয় যে, আমাদিগেব 
ধেশে দিন দিন জান ও সভ্যতা বিস্তারের 
নঙ্গে লঙ্গে স্থাস্থাবিধাঁনের প্রতি কৃতবিদ্ধ 
দমাজের ততদ্ুর আস্থা দ্বেখিভে পাওয়। যায় 
মা। ইউরোপে স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের বছল অন 
শীলন প্রতুক্ত উতদ্তরোশুয় লোক সংখ্যা সম 
খিক বৃদ্ধি হওয়া সত্ত্বেও, যান্গুষ পুরা পেক্ষা 
দীর্থায় হইতেছে, এবং শ্রীবদনর সুখ স্চ্ছ- 


নত দিন দিন বাড়িতেছে ভিন্ন কমিতেছে 
না। কিন্তু আমাদিগেরে দেশে মন্গুয্তের 
আছ ক্রমশঃ হ্বাস হইতেছে বলিয়াই স্পষ্ট 
প্রভীতি হয়। ফোথায উভ্রোভর কোগা- 
দির উপশম হইযা জীবন সুখের আবাল- 
ভূমি হইবে; না প্রতিদিন এক এক উৎকট 
রোগ আলিঘ। সমগ্র বাক্গালাকে অর্জজনীভূত 
কক্সিয়! তুলিতেছে। ছুই শতাব্দী অতীত 
হল ইংলগ্ডে এক মহামারীওয় উপস্থিত 
হয়, এবং তাহাতে সহজ সহ লোক এক- 
কাজে কালগ্রাসে পতিত হত্তয়ায় বহুঞ্জনা- 
কীর্ণ লগ্ন নগর এক বিস্তীর্ণ শ্শান ভূ;মতে 
পদ্ধিণত হয়। এখন শু এক শত বৎসর 
অতীত হয় মাই, ইংলগে বৎসরে শত শভ 
লোকেন ম্যালেরিযা জরে প্রাণ বিক্কোগ 
হইত। কিন্তু এক্ষণে ইংলগের জনসাধা- 
লণের মধ্যে সাস্থ্য তত্বের বছল বিজ্তার হুও- 
য়ায় এই সকল ভয়ামক রোগ ইংলগু হইতে 
একেধাবে নিব্বাপিত হইয়াছে । হংলঞ্ছে 
ম্যালেরিয়ায এখন জার প্রায় মরিতে দেখা 
যায লা। পূর্বে ইংল,গুর অসংখ্য নাবিকগণ 
স্কধি (১০৪০১) রোগে আক্রাস্ত হইয়া মৃত্যু 
মুখে পতিভ হইত, কিন্তু এক্ষণে এ রোগ 
ইংলগের নাবিক সম্প্রদায়েব মশোে আর নাই 
বণিযলই হয়্। এমন ফি টাইফস্‌ (7:৮০ 
710১) বসন্ত (97১৭)1 1১০) ও ভীষপ যক্ষা 





৮. অর কাত শরক্গনাম মুল বত কিলেবনং ওল রথ শিস তবে যদি শি্ষানয়ং। চয়ক | 


+* রোগ চতুর্বিধ যথা স্বাভাবিক, অসান্বক, ক 
১৭ 


» এবং মাশনিক ॥ 


১৩০ 


'রোগেকও ভয়ানক ভাব উংলতে অনেকটা 
প্রশমিত হইয়া আসিয়াছে। নুপ্রসিদ্ধ জেনর 
(877 চনত 0581) কর্তৃক আবিষ্কত 
গোবীজ টীকার পদ্ধতি এবর্রিত হওয়। অবধি 
বসন্ত ত্োগের করাল কবল হইতে শত শত 
লোক পরিজ্ঞাণ পাইয়াছে ; এবং পরিক,ত 
বাঘু সেবন ও অপরাপর শ্বাস্থা বিধায়ক 
ন্ডিজি পালন হারা কাশবোশীদেব আহু- 
বৃদ্ধি ও জীবন অপেক্ষাকৃত ন্ুখসেব্য হই- 
যাছে।* 
ইংলগ্ডে স্বাস্থ্য বিদ্যার প্রকট উন্নতি 
গরধুজ এইএপে জীবনের সুঘ শচ্ছন্দতা দিন 
দিন বৃদ্ধি হইতেছে ; কিত্ত আমাদিগের মধ্যে 
ঠিক তাহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাঞযা 
যাষ; আঁমকা প্রতিনিরৃত এত অধিক স্বাস্থ্য 
বিষষক নিষ্লমার্দি লঙ্ঘন করিয়া থাকি যে 
তাহার ইযতা। করা যায় না। আমরা থে 
জামিয়া শুনিয়া এইরূপে প্রক্কৃতিব নিষম 
বিরুদ্ধ কার্ধা করিয়া থার্ধি তাহ নহে; 
অনেক সময়ে স্বাস্থ্য রঙ্গার নিয়মাদি সবি- 
শেষ জ্ঞাত না থাকাতেই আমবা এক্সপ 
প্রযাদ পুর্ণ কাঁধ্য কবিধা ফেলি, আমাদিগের 
অনেক স্থশিক্ষিভ ব্যভিকেও স্বাস্থ্য নীতির 
মূল স্থত্রেব বিরুদ্ধ কার্ধা করিতে দেখা যায়। 
সাহাদিগের একধপ আচরণ কেবল স্বাস্থ্য 
শান্তে সমাকৃজ্ঞান না থাক'র ফল। আমা- 
'িগেব দেশীয় বিচারক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
থে বহুমূত্র রোগ এত প্রবল তাহার কারণ 
কি?-_ভাহার কারণ, মানসিক পরিশ্রমের 
অত্যন্ত আধিক্য ও শারীরিক পরিশ্রমেব 


আলোচন। । 


[শ ববণডষ্ঠ সংখা 


কেষল যে হাকিম দিগেব মধ্যেই এইনূপ 
স্বাস্থ ভক্গ হয়! থাকে তাহা নহে ? শিক্ষিত 
সম্াদাষেব অধিধাংশই এই স্থান্থা ভগ দেহে 
দোষী। কি উত্ভিল। কি চিকিৎসক, বি 
শিক্ষক, কি কেরাধী সকলেই অনবরত মাম 
সিক শ্রম ও চিন্তায় অিনিবিষ্ণ , উপযুদ্ত 
শারীরিক পবিশ্রমেব লাম ও নাই,_এমন 
কি জনেকের তাগ্যে প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে 
পবিত্র বায়ু সেবনও ঘটিয়। উঠে না । এদিকে 
আবার আজি কালি খাদ্য দ্রব্যাদি এত 
ছুযূল্য ষে সামান্ত শ্রমলীবীদের “প্রচুর পরি' 
যাণে পুষ্টিকর আহার দুটিযা উঠ! তার 
এবং ইহার সহিত আবার তাহাদের অত্য- 
ধিক পরিশ্রম. অপরিদ্ধত ও ছুপন্ধয় স্থানে 
বহুজনে একক্রে বাস, অপবিষ্কত আহার 
ও পান প্রভৃতি দোষ একত্রে মিলিত হইয়' 
আমাদেব দেশকে নানা রোগের লীলাভূমি 
কবিঘ! তুলিয়াছে। ম্যালেরিয়া ও বিশ্কচিক 
আমাদের গৃহে গৃহে সর্বনাশ সাধন করি" 
তেছে এবং যঙ্গারোগ আমাদিগের অথো 
দিন দিন স্বীষ প্রতুত্ব বিস্তার করিতেছে! 
এদেশে “প্লেগ” নামক আর এক সংক্রামক 
ব্যাধি আসিয়া দেখা দিস্কাছে; প্রতিবৎসর 
কতশত দেশী লোক ইহার স্থারা আক্তাব 
হইয়া মৃত্যুমুথে পতিত হইতেছে । অপরি 
খিত স্থাস্থ্যহানীকর স্থানে বাস, কদর: আহার 
বা অনাহান? ।এরং পরিমিত পরিশ্রমের 
অতাব ইত্যাদিই ইহার কারণ + নতুবা 
কয়জন ইংরাজ এই রোগে স্মত্যুদুগ্গে পতিত 
হুইতেন্ছে? 


একেবারেঅভাব ভিন্ন আর কিছুই নহে [ আমাদিগের মধ্যে করষে বেমম সত্যতার্মশবিজাঃ 


আশ্বিন ১৩১৫] 


হইতেত্ছ, আমরাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে, সত্যু- 
তার চির-সৃহচর অহিতকব প্রথ। গলিকেও 
বিশেষ প্রশ্রয*্ দিতেছি । দেশীয মাদক 
জ্রব্যের উপর আবার বিপঞ$্ভী মদ্থ আসিষা। 
আমাদের সর্বন।শ কাঁরিতে বশিশ্বাছে। এই 
সমুদধায় কারণে শু মশঃ আমাদিগের শরীব 
ও মন নিন্ডেজ হইয়] পড়িতেছে, এবং আমবা 
সময়ে সাবধান না হইলে আরও অমঙ্গলের 
সম্ভাবনা । এরূপ তষানক অআবস্থাব একমাত্র 
প্রতিকার স্বাস্থ _বিষযক নিখমাদি বিশি্ট- 
জ্ঞান, এবং আমাদিগেব দৈনিক কার্ধা- 
কলাপে এ সমস্ত নিষয পালন, যাহাতে, 
জন-সাধাবণে স্বাস্থ্য রক্ষাব মূল ন্ুত্রগুলি 
শিক্ষা করিতে পাবে; সে বিষখে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের যন্নবান হওয়া সর্বতোভাবে 
কর্তবা। কিকপ নিযনে থাকিলে, অথব। কি 
কি অনিষম লা কবিলে, আমাদিগের শবীল 
'নীরোগ সুস্থ ও সধল থাকে এবং মন প্রকল্প 
ও তেজস্বী হয, তাহা সবিশেষ জ্ঞাত হওয। 
প্রত্যেক মন্তব্যেরই ঘে একাস্ত প্রযোজ্জনীঘ 
ইহা বলা বাছুলা মাত্র আজিকালি বিদ্বা- 
লয সমূহে শরীর পালনাদি স্বাস্থাবক্ষ। বিষয়ক 
পুস্তক প্রচলিত কবিবা গবর্ণমেপ্ট আমা- 
দিগের ব্চনাতীত হিতসাধন কবিয়াছেন » 
এবং গর্ণমেন্টের ঈহিত দেশী কৃতবিদা ও 
ধনাঢ্য লোকেরা যোগ দান করিলে জল 
নির্গমন প্রণালী (11%7%:8*) প্রকৃতি স্বাস্থ্য 
বিধানের অনেক স্থায়ী উপায অরেশে সাধিত 
হইবে এরপ তরপা। করা খা তে পানে । 

ঘে সকল সিল্তুণ পালন কবিলে লরীষ ও 
হম বর্নৌচিত স্কূর্িপাত করে, সেই সকণ 

* 


আলোচনা । 


১৩১ 


নিষম সবিশেষ বিরত বরাই স্থাস্থাশাস্তের, 
উদ্দেন্ত। যে বানু আমব] প্রতি নিশ্বাসে 
গ্রহণ করিয়া থাকি, ঘে জলও থাদাত্রব্য 
আমাদের জীখনের জবলগন; বে ব্যায়াম 
ও অঙ্গস্ালন ব্যতিরেকে আমাদেব শরীর 
ও মন নিশ্চেষ্ট ও নিস্তেজ হইযা পড়ে, যে 
বিশ্রাম ও নিদ্রা যথাকালে, ঘথা নিক্মে উপ- 
ভোগ কব! জীবনের একটি প্রধান প্রয়োজ- 
নীয়, যেগুহে আমাদিগকে পিও| মাতা কন্যা 
পুঞ্র লইয] সমস্ত জ]বন অতিবাহিত করিতে 
হয, যে পবিত্র বিবাহ বন্ধনেব উপব 'মামা- 

দের জীবনেব স্ৃথ দুঃখ আশা। ভবস] নির্ডব 
কবে._-সেই সমুপায়ই স্থাস্থাশান্ত্েক বিষয়ী- 
ভূত ॥ কিসে বোগাদির উৎপত্তি এবং কি 
উপায়েই বা ব্যাধির আর্ুমণ এককালে 
নিবাবিত হইতে পারে, তাহা নিরূপণ করাও 
স্বাস্থাশাস্ত্রে উদ্দেশ্য । সংক্ষেপে, যাহা কিছু 
আমাদিগকে স্বস্ত-_আত্মস্ত করিতে পারে, 
বাহ। কিছু আমাদিগেব স্বাতাবিক নীরোগ 
অবস্থার বাতিকেম ঘটিতে না দেয় এবং ীক্ষপ 
বাতিক্রম ঘটিলে তাহা অপসাবিত করিয়া 
আমাদিগকে প্ররুতিস্থ কবে; তাহাই স্বাস্থ্য 
শান্রের অন্তর্গত । শরাব স্স্থ না থাকিলে 

যে কার্ধাই কব, তাহাতৈ স্থকপ লাভের সন্ভা- 

না অতিঅন্প । অতএব কি ধর্ম কম্মা, কি 
কর্তব্য কর্ধু সকল, বিবধেই স্বান্্য একান্ত 
'আবশ্তক | এই জন্য স্বাস্থ্য রক্ষা সকলেরই 
প্রযোজন। আমাদের দেশের স্বাস্থ্যের 
প্রতি কাহারও তাদুশ দুটি নাই বলিয়! 

আমাদের এত ছুগতি, ফতদিন ইহার প্রতি 

আমাদের মনঃসংবোগ ন। হইবে ততদিন 

আমাদের উন্নতির আশ! স্ুছর পরাহত। 

আং সাং। 

॥ 


১৩২ 


আলোচন! । 


1১২শ বর্ধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মাটহাজার টাকা । 


(১) 

জ্রখন আমি মেডিকেল কলেজে পড়ি। 
491 56৭ শেষ হইতে না হইতেই বাবা 
আমার বিবাহের জন্ক এমন উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিলেন যে আমি কোনমতেই তাহাকে 
আ্বাটির়া বাখিতে পারিলাম ন। মাঘমাসের 
গ্রথমেই একদিন একটি প্রকাণ্ড দেহবিশিষ্ট 
তদ্রলোক আসিয়! ঝ্থামীকে জাশীর্বাদ 
করিয়া! গেলেন, এবং সন্ধা প্রবল হইয়! 
হগল দেখিম। আনন্দে বাবার সুখত্তী। উজ্জ্বল 
হুইয়। উঠিল । 

আমি শুনিলাম যাহার সহিত আমার 
বিধাহ হইবে সে সেয়েটা শ্তামবর্ণা।_তখনই 
স্বীয় অসামান্য বুদ্ধিবন্ধে বুবিতে পারিলাম 
ঘে সেটা বাজে কথ। - ঘোরতর রুষবর্ণ আট 
হাজার টাকার খাতিরে উজ্জ্বল শ্রামবর্ণে 
পরিণত হইযাছে। আমার মানম্চক্ষের 
সমক্ষে বেগুনীরঙ্গেব চেল্্টতে আপাদমস্তক 
ঢাকা। একটি কৃষ্ণবর্থ। বালিকা -বধু আবিভূ-তা, 
হইয়। আমাকে লাবধান করাইয়া |্ল যে এ 
বিধাহ কিছুতেই হইতে পারে লা। সাত 
বৎসরের কল্পনা একেবাকে ভাপিয়া ফাইবে ? 

মাকে বলিবাম-_-মা, এখল আমি কিছু- 
তেই বিয্কে ক'রুতে পার্ব ন$। হা জিজ্ঞাস 
ক্রিজেন--কেন? আমি তখনই বলিলাম 
তা হলে এ বংসরটাই আমার মাটি হবে-- 
জমি আর এগঞ্জামিন দিতে গর্ব ন। 

মালে কথা! বাবাকে নব্মিলেন_-শুনি) 
বাতা, হাসিয়া উদ্ভাইল। দিন, তবিলেন 


“বিজ দিলেই এ বংসবটা। মাটি হবে? 
ছেলে আমার কি বিদ্বান শো? ও ছেলের 
আর বিদ্যায় কাজ নেইক্এখল আমি যার 
ঘোগাড় কচ্ছি তাই হোক ।” 

মাঘ যাস শেষ হইয়া! আসিল-_বিবাহ 
উপলক্ষে প্রত্যহই দ্বুই একজন করিয়া আত্মী- 
য়ের গুভাগমন হইতে লাগিল। আমিও 
ছুট, ফট, করিতে লাগিলায। অবশেষে যে 
দিন বৈকাঁলে বাবা গান্্র-হন্লিদ্রার বাজার 
করিতে এবং তীহার একজন বিশেষ বন্ধ 
একদল ব্যাগপাইপের বায়ন। দিতে বাহির 
হইবেন, সেইদিন সম্ধণার পর আমি নেক- 
টাইয়ের উপর ত্রোচ আঁটিয়া একেবাকে ' 
হাওড়া ক্রেশনে উপস্থিত হইলাম। পাঞ্জ'ব 
মেল একধান! শ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
উঠিয়া উপবের “বেধে” এমন করিয়া আশ্রয় 
জইলাম যে নিতাস্ত সহজে কেহ আর আমার 
সন্ধান পাইবে না। 

ট্রেখ ছাঁড়িলে আমি দিশ্চি্ত হইয়। 
ঘুমাইযা পড়িলাদ। অনেক রাক্মে কখন 
মধুপুরে আপিয়! পৌছিয়াছি তাহ। জানি না, 
ভখ্খনও আমার যথেষ্ট ঘুম-ঘোর আছে। এমন 
সয় কে একজন ক্ঞামার নাম ধরিয়া 
ভাকিল। নিজ্রিতা বস্থাদ ভুলি পিাছিলা্ 
থে আম বাঁড়ী হইতে পলাইতেছি, এটা যে 
বাড়ী নহে, গাড়ী, ভাছা। তখন আগচ্র্‌. বোধ 
ছিব না--জেই কৌল| বেঞে শুইয়াই আমার 
বোধ হইঢৃতদ্ধিল দেল ঘাছ়ীর বিছানাতেই 
ভইরা আছি। সতাং আছি জুরে 


আব্বিন ১৩১] - 


উত্তর দির ফেলিলায। তৎপরেই আনার 
লে হইল ঘে আমি পলাইতেছি। ভাল 
করিয়া চক্ষুৎনা মেলিয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম 
এটা কোন্‌ ক্টেশন ? একজন সহহাত্রী উত্তর 
ফারিলেন- বধুপু্। 

মধুপুর ! নাযটা শুনিয়াই আমার ঘুমের 
ঘোর কাটিয়া গেল। এখাঙ্গে জমা এক 


আলোঙল। 
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বআবহকব্মাঙ্গি রেখে দাও-_লেমে পড়তে) 
ভাই দেরী ক্ষয়ো লা ট্রেন ছেডে দেবে 1 
আমি সঙ্গোরে বলিলাম__আমি লামবে। 
না, তুমি যাও। 
গাড়ীতে কয়েকটি ভদ্রলোক ছিলেন $-- 
সতীশ তাহাদের নিকট আমার পলায়ন 
বন্ান্ত্টা এমৰ করিক্না বলিল যে তাহাদের 


জাটতুতো ভন্বী ও তর্দীপতী আছে। ভঙ হাসি এবং অক্ুরোধে অস্থির হইয়া আমি অগতা 


হইল কি জানি কোন সংবাদ পাইযা যদি 
আমাকে ধরিবা কেপে? উঠিয়। বলিলাম । 
ভয়ে ভযে চক্ষু ঘেলিতে না ষেলিতেই দেখি 
শতীশ গাঁড়ির ভিতর টাড়াইযা আছে একটা 
- স্থুলী আমার পোর্টমেন্ট নামাইতেছে। 
যেখানে বাঘের ওয়, সেইখানেই সন্ধ্যা 
হয়! আমাকে উঠিয়া বসিতে দেখিযাই সতীশ 
বলিল-__“কি হে ভাঘা যে? এত ঠাগাতেও 
মাথা ঠা হর নাই? এখনও রাগ আছে? 
লেমে পড় তাই। নেমে পড়_দ্েরী কোরে! 
না।” 
তখন আমাব পোর্টমেন্ট নামিয়া গিষাছে ? 
হায় যাক আমি নামিব না। আমি যেন সেদিকে 
লক্ষ্য না করিয়া শয়ন করিবার চেষ্টা কর্সিন 
জাঙ্গ। কন্ছুয়ের উপর ভর দিয়া অর্শামিত 
হুইয়। বধিলাম-সকেছে সতীশ ! তাঁল ত সব ? 
সতীশ ঞষলিল__তালমন্দবর কথাগুলা। 
ফ্যাটফরমে হবে এখন ! [4106 ৪ ৫০০৫ ৮০) 
নেমে এপ দেখি ! 
স্মামি ত্ধনই রবিলাম-_ামি ষেকান- 
খুর অবধি টিকিট মিয্বেচি, বিশেষ জ্বাবক, 
এখানে নামুবেঞছ ছবাবে দা। * রব 
সস্তাশ বজিঝ্সবিলক্গপ চলবে হে" 


পাভী হইতে লামিয়া পড়িলাম ড্রাইভারের 
সহিত সতীশের কোন যোগ ছিল কিল! 
বলিতে পারি না, সেও সেই মুহূর্তে গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল ! 

বান্দির শেষভাগে খাটের উপর গরম 
বিছানায় শুইয়। বুঝিতে পারিলাম যে এই 
ছরন্ত শীতে গৃহত্যাগ স্কুখকর নহে। কিন্তু 
কাল কেমন করিয়া প্রভার সমক্ষে বাহির 
হইব মেই তিস্তার ঘুম হইল না 

0২) 

আহি পলাইয়াছি এ সংবাদ বাকা কেমন 
করিয়া জানিতে পারিকা সঙ্গে সঙ্গে সতীশকে 
আর্সেপ্ট টেলিগ্রাম করেন পঞ্চাৰ মেল 
আপিবার অব্যবহিত পূর্বেই স্ভীশ সেই 
টেলিগ্রাম পাইয়া কিন্ধপে আমাকে 
গাড়ী হইতে নামাইয়া খাঁটে শোওয়া ইয় 
রাখিয়াছে_ভাহা সে সেই রাঁজেই প্রভাকে 
বলিয়া দেয়। সব শুনিয়া প্রভা সেই রাত্রে 
আর আমাকে বজ্জা দ্বিতে আসিল ল1) 
ভোরের সময় একটু দুমাইয়া গড়ি। ঘখন 
চঙ্ষ চাহিলাম তখন বেলা! হইয়া শিক্পাছে_ 
বাহিরের পক্ষী কলরৰ গুনিতে পাইলাম । 
পাশ ফিরিয্বা দেখি একছী ঝ্মলিক। প্রভাব 


১৩৪ 


খোকাটীকে লইয়া শষাপার্থে দীড়াইয়া 
আছে খোলা জানালা দিয়া নবীন ক্যা" 
লোক আসিয়া তাহার উপর পভিয়াছে_ 
লাল রঙ্গের শাল এবং মেকণার জ্যাকেটেষ 
আভাটুক্‌ তাহার মুখে অপরিসীম সৌন্দর্য্য 
করিয়া দিতেছে। 

আমাকে জাগিতে দেখিখা বালিকা 
খোকাকে বিছালার উপব বসাইযা দিল 
এবং নমবঙ্বরে বলিল-_দিদি জিজ্ঞাস কল্পেন 
-আপনার চা কি এইখানে এনে 
দেবেন? 

আমি খোকাকে লইযা আদব কবিতেছি 
এখন সময় প্রতা আপিয়! উপস্থিত হইল। 
প্রভা আমার দিদি_আমার অপেক্ষা মাস 
কতকের বড। এ কারণে কপ্মিনকালেও 
আমি তাহাকে দিদি বলি লাই' বরাঁষর 
নাম ধরিয়াই ডাকি। আমাদের তাই ভ্তগ্রীর 
মধো যেমন কোন সন্ম নাই, তেষনি কোন 
বিষয়ে সক্ষোচের ছাখাট্কুও ছিল লা। তবু 
আজ তাহার সমক্ষে আমার বড় লচ্ঘাবোধ 
হইতে লাগিল । জমি তাল করিয়! মুখ 
তুলিতে পারিলাম্ না। 

আমার যে বিবাহের ঠিকঠাক হইযাছে, 
তাহা প্রভা জানিত। এবং কি কাবণে 
আখি 'বাটী হইতে পলাইফ। বআসিযাছি, তাহা 
ও বুঝিতে আহার 'বিলব্দ' হয নাই। ভবু 
সে কথার কোন উল্লেখ না করিধা প্রভা 
ফহিল-কি মম্খ কখন এলে ভাল ত 
সব? আমি বধিলাষ--রাতরে এসেচি সব 
ভাল । ফানপুষ্ব য,চ্ছিলাম__একবার থোকাকে 
দেখে যেনে ইচ্ছা হল। 


আলোচন। | 


[১২শ বর্ধ ৬ষ্ঠ সংখা! 


প্রভা। তাই ধস্তাধস্তি করে গাড়ী হতে 
নামান যায় না-_কানপুবে কি দরকার ? 
বিশেষ দরকার বলিয়া__আষি,মুখ পুইতে 
উঠিয়া গেলাম । বিশ্কেব দরফারটুক দে কি, 
তাহা ঞত। ভালন্নপ জানিত ?তাই সে ব্মাগে 
হইতেই আমার উপর এক চাল চালিঙ্গ। রাখিয়া- 
ছিল । আমি মুখ ধুইয়। আলিলে আবার সেই 
পুর্ব দৃষ্ঠা বালিকাটা আমাকে চ। আলিম 
দিল। আমি প্রভাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম 
এ মেয়েটা কে?” প্রতা একটু হালিমা 
বলিল--এই দীননাথ বাবুর মেয়ে--পাশের 
বাড়ীতেই বাসা” । আমি সেই দিন কান 
পুব যাইব ঝালয়। জেদ করিতে লাগিলাম, 
কিন্তু প্রত। বলিল-না মন্ধ, আজ পাথ- 
রোলের কাণাবাড়ী থেকে প্রসাদ আ[ুস্বে_- 
আর আমাদের বাগানে কেমন পুদিনা 
হুয়েছে__তাবই চাটনি করে তোমাকে থাও- 
যাব আজ কিছুতেই তোমার যাওয়। হবে 
না। স্তরাং আমি সে দিনের জন্য তথায় 
থাকিতে বাধ্য হইলাম। 
788 
প্রত্যহ পুধিলাঘ চাটনি এবং দখিচীব 
অনুকরণে একটী করিয়া! ছাগশিশুব আস্ম- 
ত্যাগ আমাকে কিষদ্দিন মধুপুরে আটকাইর 
বাখিল। আমি দ্িনকতক সর্তীশের বাইলিকৃল্‌ 
খানার ঘথেন্ সাবহার করিলাম__প্রাতে ও 
সন্ধাকালে অনেক দুর্ন বেড়াইয়া আসিতে 
লাগিলাম । দিনগুলি বেশ নির্ধিধাদে কাঁটিতে 
লাগিল এবং আমার স্সাঞ্ট্ের অনেক পদ্ষি- 
নুন দেখা গেল | আহি ন্পানগুরে যাইবার 
কথা ভুলিয়া গেবাম,এই সময় প্রত) আমাঝে 


আশ্বিন ১৩১৫ ] আলোচনা । ১৩৫ 


অলাতন করিয়া তুলিল_-বুরিতে ফিরিতে প্রতি চাহিয়া! আছি-কি উত্তর দ্বিব ভাবি: 
আমি সেই বালিকার্টীকে দেখিতে পাই- তেছি--এমস সবর একদিকের দরজা আন্ত 
ভাম। পররাহ প্রভাতে চায়ের খবর লইতে রাল হইতে উচ্চ কল্য হা্ট তাখাকে বিস্বিত 


ধ্ঠাঙ্ছে আহারের পর্ন গানগুলি দিতে, 
বৈকালে জবখত্বারের সংবাদ দিতে সে 
নিয্মিতরূপে আমার নিকটে আসিত। 
আমি বিশেষ লক্ষ্য করিয়াও তাহার মুখের 
ভাবের ঈবৎ বৈলঙ্ষণ্য খুজি পাইলাম 
না। মেয়েটাব চক্ষে কি গুণ আছে-_তাহা 
ক্রমশঃ আমাকে মোহিত করিষ! তুলিল। 
তাহার সেই ঘন ঘন আবির্ডাবে, ভ্রীডাবনত 
অধচ উস্থ্খ দৃষ্টিতে, তাঁহার অপরূপ 
কূপের মাধূবীতে আমার থে একটা অবস্থা- 
স্তর ঘটিতেছে, তাহা আমি বেশ বুঝিতে 
পাবিলায। তাহার যছৃকঠন্বব ক্রমশঃ আমাব 
নিকট মিষ্টতর বোধ হইতে লাগিল-_তাহার 
অঙ্ষসঞ্চারী বাযুহিল্লোল আমার নাপারদ্ে, 
একটা নূতনতর ঘেলখোলের হৃটি করিল। 
ক্রমশঃ এমনি হইল যে তাহার অঙ্ুপস্থিতিতে 
তাহারই চিত্তা আমাকে ছাড়িতে চাহে না-_ 
আমি মহা বিপদে পড়িলাম। সতীশ ও 
প্রভা চক্ুদিয়া ছিল ন।-_তাহার! কেবল 
মজা স্ব্িতিছিল । হয়ত একদিন মধ্যা্ছে 
চক্ষ মু্সিত করিয়া নিড্রার ভাগ করিতেছি 
এমন সময় শুধিতে পাইলাষ-_যা না বাঙা-_ 
মন্ষধকে ডেকে নিয়ে আয় না--তাসখেল! 
করি। বাণী তখনই আসিয়া উপস্থিত ! 
ময়বাপাখীটীর মত ধলিল--মন্সখবাবু- দিদি 
ভাকচেন-উঠুন মা। 

ম্লান অহক্ষণ ওয়িয়া এবুষটে তাহা 


এবং আমাকে দতিথাত্ম লক্দিত করিয়া 
দিল। 

বাশীর পিতায় নাষ_দীননাপ বাবু। 
বাড়ীব পাশেই তাহার বাড়ী মধপুরে 
বারমাপই থাকেন আর ছ্ছই এক খাঙ্গি 
বাডী আছে-শান্ডা চলে__তাছা হইতেই 
সংসারের বায়নির্লাহ হয। তিনি নিজেও 
অন্সথল্প ভার্তারি পড়িয্াছিলেন, এখন সে 
বিগ্তায় অধিক কিছু হঘ বলিষা বোধ হয় 
না তদ্রলোকের একটি ছোট রকমের 
ডিসপেন্সারি আছে-_পকালে বিকালে 
তিনি সেখানেই বসিয়া ধাকেন। 

বাশী প্রায় অহুহ আমাদের বাড়ীভেই 
থাকে একদিন প্রভা ধরিল__সকলের ফটো- 
গ্রাফ তুলিতে হইবে। সতীশের একটা! ক্যামেরা 
ছিল__পর্তীর মুখ হইতে কথাটী। বাহির 
হইবাখাত্র সে লেটাকে লইয়া গিয়া মহ! আত - 
হেয় সহিত বাগানে বলাইন। ন্থরোধের 
দায়ে খন ফটো তোলাইতে গেলাম তখন 
বেলা পড়িখ। আসিয়াছে, অদূরে পানিয়া” 
খোলাৰ মহুয়া গাছগুলার মধ্যে সূর্য্য ভুবিয়া 
ধাইতেছে। নিকটস্থ একট1 লতাধারে 
অসংখ্য হাসনোহেনা ফুটিয়াছিল- তাহার 
খন সুগন্ধ সে স্থানটিকে লৌরতময় করিম! 
রাখিয়াছে,। 

উপরের সি'ড়িতে তখনও অন্তগমনোস্মুথ 
শ্র্য্যের লোণালি কিরণরাশি জ্ঘলিতেছিল_ 


১৩৬ 


ফিরোজরক্ষের সাী এবং স্বর্ণালঙ্াপসে সন্ধি 
হষইধ। যখন বাশী সেইখান দিয় নাষিক্সা 
'আলিল, তখন সেই নবযৌবন মুখরিতা 
কিশোরীর কূপরাশি হইতে যে ছটা বিকীর্থখ 
হইতেছিল -তাহা যেমন নগ্নগরঞ্জদ তেষ 
নই প্রাণোন্সাদকারী। এবং তাহা ফটো- 
প্লেটে হউক ঘা না হউক আমার হৃদয়ে গাড়- 
তরনূপে অন্ষিত হইয়া গেল। আমার মন 
গণ চঞ্চল হইয়া উাঠল এবং প্রতি উ্ণ 
নিশ্বাসের লহিত হাদগ্াত্যস্ত্র হইতে কে 
ফেন কাণের কাছে বধিতে লাগিল-“কেন 
তুমি যু্ডি হয়ে এলে-রহিলে মা ধ্যান ধার- 
খায়? 

সেই রাতে বিছানার গড়িয়া তাবিতে 
ভাবিতে আমি স্থির করিলাম -_খেঘন করি- 
গ্লাই হউক-_বাশীকে বিবাহ করিব! কিন্তু 
উপধাঙক হইয়া সে কথ। পাড়িতে পারিলাম 
মা-বড়ই লজ্জা বোধ হইল। সতীশ বা 
প্রতা কেহই কিছু বলে না, তাহারা। মজা! 
দেখিতেছে -তা। বলিবে কি ? ক্রষশ$ আমার 
মনে প্রভার উপর বড় অভিমান জন্মিল--সে 
কেন কোন কথা তোলে না-সেই ত এই 
বিপত্তি খটাইল। অভিমানে ছুঃখে সে 
করিলাম যে বাশীর চিত্তা ত্যাগ করিব__ 
তাহাকে 'ভুলিব। কিন্তু পরদিনই আবার 
ভাহ।কে দেখিবামাআ লব সঙগ্প ওলটপালট 
হইঘা গেপ, থে অহবহ চক্ষে সমঞ্ষে 
ঘুরিতেছে_তাহাকে কেষন করিয়া ভোলা 
যান্গ। তখন ঠিক করিলাম যে পলায়নই 
শ্রের তাহ! হইলেই আনব কেনে আপদ 
থাকিবে লা। 


আলোচনা । 


[১২ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


(৪) 

আমি বাঁট হইতে পলাক্সন করায় বাবাফে 
কিছু বিপদে পড়িতে হইয়াছিল কন্তাকর্তার 
নিকট অপদস্থ হইবার আশঙ্তা় বিবাহের দিন 
পিচাইক্ক দিশাছিলেন'! পরুল কথাই আমি 
যধুগুরে থাকিয়া শুনিতে পাইতাষ । 

আমাকে ধরিয়। আনিয়া! সতীশ বাবাকে 
লিখিয়াছিল-_মশ্সথ এইখানেই আছে-আছে, 
তাল। বিবাহের দিনটা কিছু পিছাইয়া 
দিলে তাপ হয়, তাহার কারণ অধিক পীড়া- 
পীড়ি করিলে যদি সে আবার কোথায় চলিয়া 
যায়। যাবা সতীশের কথায় একেবারে 
ফান্তদ মাসের শেষভাগে দিন স্থির কবিতা 
লিখিক্সাছিলেন-_ভূষি তাহাকে বুঝা ইয়া পড়া- 
ইয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিবে । আহি 
গেলেই ভাল হইত কিন্তু তুমিওত জান কলি 
কাতার বাহির হইলেই আমার পাকযন্ত 
অবাধ্য হইয়া উঠে । 

মাপথালেক মধুপুবে কাটিল.) দেখিতে 
দেখিতে ফাল্তুন মাস শেষ হইয়। আশিল। 
এই একমাস মধুপুরে কাটাইয়।! আমার 
অনষ্টে ঘাহা ভোগ ছিল তাহাত হইল- এখন 
এমন এক স্থানে যাইতে হইবে যেখানে ইহার 
অবসান হইবে। এই স্থিব করিয়া একদিন 
ওক্সপ প্রসন্ন ভাবে পোর্টব্যা্ট গুছাইয়া 
লইলাম ধে সতীশ কিনা প্রতা খুশাক্ষন্েও 
কিছুই জানিতে পারিল না । লঙ্ষয় করিলাম 


সেই বাত্রেই পলাইয 
সেদিন মধ্যাথে সতীশের যাইসিকলঙ্খাঙ্া 


লইয়া বাহির হইয়া গেলাম । সন্ধ্যা হইক্জা 
গেল তথাপি কিরিলাম ন1১ স্লান্তি ছুইটার 
ময় আম।র ট্রেণ_ এগারটার সময় বালায় 


আস্ষিন ১৩১৫] 


দত্রিয়া পৌছিলাম।. তখনই গন্ধক এবং 
আন্কাতরার গন্ান্ুতব করিলাম এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অমজলাশক্কা। আমান হৃদরকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল । *এ তর ও ঘর খুঙ্ধিরা কোথাও 
প্রভা কিন্বা। সতীশ কাহাক্ষেও দেখিতে পাই- 
লাম না। বেহারাট্াকে জিজ্ঞাস। করায় সে 
বলিল-_পাশের বাড়ীর বাবুর অন্ধ হত্ররা 
বাবু আর মাইজি দুইজনেই সেইধানে 
গেছেন। সহসা আমার অস্তরাত্মা চন্কির! 
উঠিল। পাশের বাড়ীতে অন্ুখ! কি 
অসথথ ? বাশির ফিছু হয় নাই ত? 

আমি তখনই সেই বাভীতে গেলাম । 
প্রথমেই সতীশেব সহিত দখ। হইল । কোন 
কথা জিজ্ঞালা করিবার আগেই সে ধলিল-_ 
তুমি আজ কোথায় ছিলে নন্মধ ! দীনবাবুর 
বড় ব্যারাম-কলের। হইয়াছে। 


“কলের? সর্বনাশ! কখন থেকে 
হল?” 
“বেলা তিনটার পর থেকে--এস দেখবে 


এস” 

ঘরে দুকিয়াই দেখি হন্দোপরি একটা 
সামান্স বিছানায় রোগী শাখিত। পার্খে বসিয়া 
তাহার পত্রী কাদিতেছেন--প্রভা তাহাকে 
সান্ত্বনা দিবার প্রয়াস পাইতেছে। মাথার 
শিয়রে বসিয়া বাশী-বাবা। বলিষা ডাকি- 
তেছে_-কোন সাড়া শব্দন! পাইয়। সেও 
কাদিতেছে। আমাকে দেখিয়াই প্রতা 
বলিল__মন্মথ কোথায় ছিলি ভাই-গ্যাখ 
এদিকে কি বিপদ হয়েছে। 

আমি সে কথ্ম্ম কোন উত্তর না দিয়া 
রোগীকে দেখিতে লাগিলাঘ। যাহা দেখি- 
লাম__তাহাতে বড় ভয় হইল। রোগ 
তৃতীয় বা সীংঘাতিক অবস্থায় পরিণত হই- 
য়াছে-্সর্ধা্জ শীতল, চোয়াল বদ্ধ হইয়া 
পিল অবস্থায় রোগী পড়িয়া! 


না সী জিজ্ঞসা ্ষরিল--কি দেখিলে ? 
খাচিখে? 


১৮ 


আলোচনা । 
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লতীশ। তবে কি হইবে। অন্ত কোন 
ডাক্তারও পাই না। তুমি কি চিকিৎসা 
করিতে পারিবে না? 

আমি। চল দেখি ইহার ভিসগেনসারিতে 
কি ওবুধ আছে। 

সতীশের সঙ্গে তাড়াতাড়ি ডিসপেন- 
সাবিতে ঢূকিলাম, গোটাকত শিশি বাছিয়া 
লইয়। আবার আমাব পোর্টম্যান্ট হইতে 
পকেট কেস আনিতে ছু্টিলাম! পকেট 
কেস দেখিঘ। সম্ীশ জিল্রাসা করিল-_-ওটা 
কিহইবে। * 

“ইনজেক্ট করিতে হইবে” 

সতীশ দিজ্ঞাসা করিল-_কেন ? 

বোগীব ত চোযাল বন্ধ__ওষধ থাওযাই- 
বাব উপায নাই_-কাজেই ইনজেকসন ছাড়। 
গত্যস্তর দেখি না। 

যখন হাইপোডারমিক সিরিঞ্রট। রোগীর 
বাহুমূলে ফড়িবার উদ্ভোগ করিলায--তথন 
বাশী আমার হাত চাপিয়া ধরিল-_কীদিয়া 
বলিল--ওগে। মন্মধবাবু--বাবাকে আমার 
মেরে ফেলো না-_আমি তাহার হাত ছুডিয়া 
ফেলিযা দিলাম এবং রোগীকে চারি জায়গায় 
ইনজেক্ট কবিলাম ! 

ইনজেকসনের পর সেলাই সমাধা করিয়া 
আমি বাহিরের বারান্দায় আসিয়া দাড়াই- 
লাম । দারুণ শীতকালের রাত্রে গাছ্ছের পাত 
বাহিয়া টুপটাপ শব্দে শিশিরের ফোটা পড়ি- 
তেছে। আর সেইখানে অস্তরালে দাড়াইযা 
মুখ লুকাইয়! বাশী কীদিতেছে। 

আমি ডাকিলাম-_বীশী, বাঁশী ফিবিয়া, 
দুর বনান্তেব অন্তরালে ক্ষীণ পাগু-চন্রলেখা 
অন্ত বাইতেছিল-_ তাহার সেই স্ান জ্যোৎ- 
জারাশি আর্সিা কম্পিতাধরা রাশীক্স মুখের 
উপর পড়িল। সেই ভয়চকিত-উৎকন্ঠিত 
॥যুখতীতে আমি ষে কি দেখিলাখ, তা আজ 
" আৰু আমার ভাল মনে হয় না ফিন্ত তখনি 


১৩০ 
আমার চিত্ত বেদনায়, ছুঃখৈ এবং দারুণ 
মমতা ভরিয্কা। গেল । 

আঘি কাতর শ্বরে বলিলাম--তদ নাই 
ৰাশী তোমার বাবা তাল হবেন। বীশী 
কোন উত্তর ন৷ দিয়া শিশিরলিপ্ত রেঙিং 
ধনিয়া কাদিতে লাগিল। 

তিন দিন মহিষবাহনের সহিত তীবণ 
দ্ধ করিম বাশীন্ন পিতাকে তাহার কঘল 
হইতে ছিনাইয় লইলাম-_দীলনাথবাবু লে 
যা রক্ষা পাইলেন । যেদিন তাহার পথ্যেকর 
ব্যবস্থা করিলাম, তাহার পত্ভী আমাকে 
বলিলেন_বাবা আন জন্মে তুমি আমার 
কে ছিলে। 

পাঁচবৎসর ধরিয়া! বে মেভিকেল কলেজে 
মড়া ঘাটিয়। আসিতেছি,আজি তাহা সার্বক্য 
হইল। আমি মনে যনে বলিলাঘ--এজগ্মে 
একটা কেহ হুইধার আশা বাখি। 





(৫) 

লজ্জার মাথা খাইয়া বিবাহ প্রস্তাবট? 
আমাকে করিতে হুইল না, সতীশ গোঁপনে 
গোপনে ফেমন করিয়া তাহা করিঘ্াছিল-__ 
তাহা আমি জানিতে পাধিবার আগেই এক 
দিন প্রাতঃকালে প্রত! আমাকে হন মাথা” 
ইয়া দিল, তাহার পরে কোথ। হইতে একটা 
পুরোছিত আসিয়া আমার পিতৃমাতৃকুলের 
তিনপুরুষের নাষ সংযুক্ত করিয়া আমাঁকে 
কি কতকগুলা মন্ত্র পাড়াইল-__আমি তাহার 
একবর্ণও বুখিলাম লা। 

সেই বাজ্েই বীশীর পহিত আমার 
বিবাহ হইয়। গেল। পরদিবস নববধু লইয়া 
স্যাম্পেন গাড়ীখানায় উঠিলাম, তাহা সতী- 
শের বাসাস না আপিয়। একেবারে ষ্টেশনে 
আসিয়া! পৌছিল। ওয়েটংকমে প্রভা 
কখন আসিম্নাছে তাহা জিজ্ঞাসা কক্সিবার 
পুর্ষেই সে ধাশীকে ডাকিয়া লইল। আমি 


আলোচনা! 1 


1১২ বর্ষ ৬ষ্ঠ লংখ্যা 


পিছন ফিরিয়া দেখিলাম লতীশ টিকিট গপি- 
তেছে_সঙ্গে রাশিক্কত লগেজ লইয়া ফুলীর 
পাল ধকাবকি করিতেছে।। 

বদ্থেষেল হইতে যখন হাবড়ায় নামিলাম, 
তখনই বাল্ঠীতে পৌছিলে কি হইবে--এই 
আশঙ্কায় আমার হ্ৃদয্ন ছুর্ছুক করিতে 
লাগিল। কিন্তু যখন গাড়ীখানা বাড়ীর 
দরজাঘ শি খাখিল এবং ঘা আলিয়া নধ- 
বধুক্ষে কোলে করিলেন, তখন আমাৰ হদ- 
যের তার ছুর হুইয়। গেল। শঙ্খ এবং 
হুবুধ্বনির সহিত আমি বাটা প্রবেশ করি- 
লাম। 

বাবাকে. শিয্। প্রণায করিলে তিনি 
কেবলমাত্র আশীর্বাদ করিলেন__“ন্খী হও 
বুঝিলাম আটহাজার টাকার শোকে তিনি 
এখনও ফাতৰ হইয়া রহিয়।ছেন। 

এই কাতরত। অধিক্ষণ ছিল লা। দখন 
বারাশসী সাটি পরিহিতা বধু কোলে লইয়া 
"মা তাহার নিকট গেলেন এবং লোপালী - 
তাচলটি গলায় দিয়া যখন বধুটি তাহাকে 
প্রণাম করিল_-তখন বাবা তাহাকে কোলে 
বসাইলেন! একদৃষ্টে তাহার মুখখানি 
দেখিতে লাগিলেন । 

মা দিঞ্াসা করিলেন-পেয়েছ আট 
হাজার টাকা? গস্তীর প্রক্কৃতি বাবা হাসি?” 
বলিলেন__পেয়েছি। 

ওই হাঁসির অর্থ কি,তাহা আমি আজিও 
বুঝিতে পারিলাম না। 

শ্রীআক্তউতোষ চদ্রোপ্মধ্যায়। 


সম্পাদকীয় মস্তব্য । 


পুরাতন আলোচনা 1শম বর্ধ 
হইতে সম্পূর্ণ আলোচনা কয্পেক শেট মাত্র 
বিক্বতধার্থ প্রস্তুত আছে। শ্বদেশী নেতাবর্গের 
সুন্দর শুবারুহাপটোন ছবিযুক্ত ? ছাপা অতি 
উৎকুষ্ট এবং সুন্দর ক্ষন্দব শ্রীপাঠ্য গজ ও 
প্রবন্ধে সুশোভিত । প্রতি বর্ষের সম্পূর্ণ 
এক শেট ৯৯ টাকার হিষাবে বিক্রয় হই- 
তেছে; পুস্তক আর বেশী নাই) সন্ত হউন। 


নিবেদন আমরা দ্বাদশ বর্ষের 
৪খানি উপাদেয় উপহার যখা-_-তাপস-কুমার, 
লহরী, রমা, ও বঙ্কার, প্রায় ৬** শত পৃষ্ঠায় 
পূর্ণ। ভারত-পুজ্য, স্থযেন্র ববু জজ গুরু- 
ছাস বারু, রাজা প্যারীমোহন প্রস্থতিব ছারা 
বাহল্যরুপে প্রশংসিত । আমবা সকলেল্ল 


নার্ছেতিঃ পিঃ করিতে আরম্ভ করিয়ীছিএ 
যাহার আপন্থি থাকে, সতবর জালাইবেন, 

মতুবা। ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়। আমাদের ক্ষতি- 

গ্রস্ত করিবেন না। 


বিধাহ ও খাতু-সংস্কায় ।্ীবুক্ত রাম- 
প্রাণ শন্মা কবিবগ্রন প্রতি, পুস্তকখানি 
অভি উপাদেক্র হইয়াছে ; ইহা বিবাহিতা সী 
ও পুরুষ মাত্রেরই পাঠ করা একাহ কর্তবা। 
ইঙাতে সাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয় যথেষ্ট 
আছে। ঠাকুরমার যুষ্টিষোগ ও সমালোচা 
্রশ্থখানি একত্রে লইলে সকলেই সাক 
॥* আনায় পাইবেন। ঠিকানা_-১*২ নং 
খুকুট রোড কুষ্ঠ-কুটার-_হাওড়া । 


পৃজার ভেষ্ঠ উপহার 
কুস্তলরৃষ্য তৈল। 


এই ছুংখ দৈত্য দুর্তিক্ষ-পীড়িত বঙ্গে আবার 
সুখের দিন আসিতেছে, আবার বঙ্গ সন্তান 
শোক-_তাপ-_ক্লেশ কষ্ট ছুলিযা বসরাপ্ডে 
প্রস্চুল চিত্ত হউ্তেছেন। আবার বৎসরান্তে 
করুণারূপিণী নার বিশ্বমোহিনী সৃষ্ঠি 
দেখিয়া মাসের রাঙ্গাপান্নে পুষ্পাঞ্জলি 
দিবার জন্য প্রত্তত। 

এ সুখের দিলে, আপনি আপনার পরিবার- 
বর্গের, জামাতাগণের, পুত্র কল্ঠাগণের 
শ্রীতি সম্বন্ধনার্থে কি উপহার দিবেন 

বলুন দেখি 
খালি বন্ত্ালঙ্কারে হইবে না। খালি পোবাক 
পরিচ্ছদে চলিবে না। অহান্ুগন্ধি 
কুম্তলরষ্য তৈল পুজার উপাদেয় 
রর উপহার! 
কুস্তলব্য তৈল -ুপদ্ধে অতি ঘনোহারী 
০৩ দার্ারী,। 
কুস্তলবব্য তৈল-যুবক বুবতীগণের নিত্য 
চিত্তরজজক। 
কুস্তলব্স্য তৈল-নুতন নর, লারজিশ 
বৎসরের উপর পরীক্ষিত। 


৩ শিশির মূল্য ২০ টাকা 


কুস্তলরম্য তৈল -_পৃজার তক্ষেও প্রেষো- 
পহারে অতুলনীয় । 
ইহার উপর বিশ্ববিমোহন উপহার 


সেই মাত্মুন্তি। 
প্রত্যেক গ্রাহ্কই বিনামূল্যে এক এক 
খানি স্থর্গিত চিত্রোপহায় পাইবেন । 


মূল্য প্রতি শিশি 5 টাকা । 
অহ তিঃ পিঃ ১//০ এক টাঁকা পাঁচ আনা 
উভয়ের মাণ্ড- 
৯ শিশির মূল্য ৯ টাকা 1 লাদি স্বতন্্। 
খাষিকল্প কবিরাজ 
বিনোদলাল সেন মহাশয়ের 
আদি মআযুর্ধেদ ধধালয়। 
কবিরাজ প্ীআগুতোৰ সেন। 
ক 
কবিরা ছীপুলিনস্কবঃ লের্ন। 
১৪৬৯ ফোজ্্রারী বালাখানা, কলিকাতা । 


তৈষযয-তত্বজ 
কবিরাজ চত্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের 
আবিষ্কত 


৫চম্পীন্স জ্লানস্লা 


মুববনী-কায় | 


আমাদিগের এই দেশীয় ওধধ সুরবন্ী কথায় যে এদেশবাসীর শরীয়োপযোগী এবং 
ফলপ্রন্,। তাহাতে বোধ হয কাহাবও সন্দেহ নাই। অপিচ বিজ্ঞানাছমোদিত রাপায়লিক 
প্রক্কিযার সাহায্যে প্রস্তত হওয়াতে ইহ নাতিতীক্ষ অতিন্ববীর্ধ্য সম্পন্ন সালপায় পরিণত 
হইযাছে, এই কারণেই আবাল বৃদ্ধ বনিত্তা, প্রথম খতুতেই ধাতুনির্বিশেষে নির্বি্ঘে ইহা 
বারহার কবিতে পারেন । বীধা সালসাব যন্ত কোনবূপ কঠিন নিযম ইহাতে পালন করিতে 
হয না; অথচ অতি অল্পকাল মধ্যেই ইহাব উপকারিত। অনুভূত ও অভিব্যক্ত হয়। এই 
সুরবল্লী কষায় সেবনে দেহেব দুষিত বক্ত, দর্ম্ণাদি ঘাবা বহির্গত হওয়ায় নবোৎপন্প বিশুদ্ধ 
রক্ত কণিকা সকল পরিষ্কৃত শোণিতেব শক্তি রদ্ধি করিতে থাঁকে, সর্কা্রই বাত, কু, দ্র 
প্রভৃতি শোণিত বিকাবোৎ্পত্র চর্্ররোগাদি ত্রাঘ উপশমিত হুয এবং দুর্বল শরীর সহজেই 
পবিপুষ্ঠ ও বলবীর্ধ্য সম্পন্ন হইক্স! থাকে । সঙ্গে সঙ্গে অযাচিত ভাবে শারীমিক ও মানসিক 
্বচ্ছ্দতা আসিয়া উপস্থিত হয়। এরূপ সর্কগুণসম্পন্ন “ন্বদেশী -সালসা” খোস, পাচড়া 
বা জর ওভুতিই যে আরোগ্য করিতে সক্ষম তাহা নহে, ইহার অপুর্ব শক্তি প্রভাবে পবি- 
পাম বিবস পাবদ বা উপদংশ জনিত যাবতীষ পীড়া এবং সদ্ধিজ বাত ও তজ্জনিত সতত 
স্থচীভেদবৎ যত্্রণা, সময়ে সমযে স্থান বিশেষে উৎপন্ন হয বা বৃহৎ স্ফোটক, টদৈহিক বিবর্ণতী. 
দাহ, কোষ্ঠবন্ধ, অগ্নিমান্দ্য, শিরঃপীডা প্রভৃতি অচিবকাল মধ্যেই আরোগ্য হইয়া থাকে। 
পযাধস্বরূপ রোগমুক্ত লক্ষ লক্ষ রোগীর প্রশংসাপত্রের যধ্যে অল্প স্থানের উপযোগী বয়েক্ষ- 
খানি মাত্র পত্র উদ্ভুত হইল। 

গোহাটার ভূতপূর্ব সিবিব সার্জন শ্রীযুক্ত ডাক্তার এলেকজাগার এ ফ্যারমি 
১ 0 9, ৯. আহোদয় বলেন_ 

সর্বপ্রকার রক্তদৃষ্টি পীড়ায় “সুববল্লী কষাঘ” ব্যবহীরে বেশ সন্তোষজনক ফল লাভ 
করা ঘায়। 

বঙ্গের উদ্্বলতয রক্ধ কর্ণেল কে, পি গুপ্ত ঘ. 4, টি. 70, ৮. চা 01, ঘর, 5 
স্তানিটাবি কমিশনর বেল ষহোঁদখ লিখিযাছেন_ 

অতি দুরারোগ্য চ্মবোগ ও শারটীবিক বিক্ৃতচিহ্নে এবং পারাদোষে “"হুরবন্লী কথায়ে” 
আতি সন্তোষজনক ফল পাইয়াছি। পু 

শোনিত চর্মরোগ সহ্ন্ধে কলিকাতার প্রধান ইংরেজ ডাক্তার শ্রীযুক্ত জে, আপিল, 
33, ৮৮0 মা. মহোদয বলেল__ 

“নবী কষাষের রক্তশোধূকতা৷ গুণেব বিষয় যাহা বর্ণিত আছে তাহা সত্য, ভাহাতে 
আমার সন্দেহ নাই! 

এক শিশির মূল্য ১।০ দেড় টাকা। ডাকমাস্ুল ॥/$ আনা । 
৩ শিশির মুল্য ৩৮* পনর পিকা। ভাক মাগুলাি ৮/* আনা। 


শ্রীদেবেন্দ্রলাথ মেদ কবিরাজ ও জউপেন্দ্রনাথ সেল কবিরাজ 
২৯ নং কলুটোলা স্রাট _ কলিকাতা । 


জাঙ্িন ১৩১৫] 


আত্রিয়া পৌছিলায। তখনই গন্ধক এবং 
আবুকাতর়ার গন্ধান্ৃতব করিলাম এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অমঙ্গলাশক্কা আমার হৃদদ্নকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল ।* এ খর ও ঘর খুজিয়। কোথাও 
গ্রতা কিন্বা সতীশ কাহাঞ্ষেও দেখিতে পাই- 
লাম না। বেহারাঁটাকে জিল্ষঞাসা করায় সে 
বলিল-_-পাশের বাড়ীর বাবুর অন্ুখ হতয়ায় 
বাবু আর যাইজি "ছুইদনেই সেইখানে 
গ্রেছেন। সহস! আমার অন্তরাত্মা চমকিয়া 
উঠিল। পাশের বাড়ীতে অন্খ! কি 
অসুখ? বাশীর কিছু হয় নাই ত? 

আমি তখনই সেই বাড়ীতে গেলাম । 
প্রথমেই সতীশের সহিত দেখা হইল। কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিবার আগেই সে বলিল-- 
তুমি আজ কোথায় ছিলে মন্মধ ! দীনবাবুর 
বড় ব্যারাম--কলেরা হইয়াছে । 

কলের? সর্বনাশ ! কখন থেকে 
হল?” 

এবেল। ভিনটার পর থেকে এস দেখবে 
এস” 

খরে ঢুকিয়াই দেখি হস্মোপরি একটা 
সামান্ত বিছানায় রোগী শাখিত। পার্খে বগিয়। 
তাহার পত্বী কাদিতেছেন_ প্রভা তাহাকে 
সাস্ববনা দিবার প্রয়াস পাইতেছে। মাথার 
শিয়রে বসিয়া বাশী-বাবা বলিয়া ডাকি- 
তেছে__বোন সাড়া শব্দ না পাইয়া সেও 
কাদিতেছে । আমাকে দেখিয়াই প্রভা 
বলিল-_মন্দথ কোথায় ছিলি ভাই-দ্াব 
এদিকে কি বিপদ হয়েছে। 

আমি সেকণায় কোন উত্তর লা দিঘ 
রোগীকে দেখিতে লাগিলাম। যাহা দেখি- 
লাম_-তাহাতে বড় ভয় হইল। রোগ 
তৃভীয় বা সাংঘাতিক অবস্থায় প্ন্লিণত হই- 
রাছে-এসর্বাঙ্গ, শীতল, চোয়ান বন্ধ হইয়া 
গিয়।ছে_-অচেতন অবস্থায় রোগী পড়িয়া 


আছে। 
সুভীশ জিজ্জাসাঁ করিল-_কি দেখিলে ? । 
ও 


৯৮ 


আলোচনা, 


১৩৭ 
আমি। বলিতে পারি না_-চ35 9৪ 
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সতীশ. তবে কি হইবে। অন্ত কোন 
ডাজারও পাই না। তুমি কি চিকিৎসা 
করিতে পাস্ধিবে না? 
আমি। চল দেখি ইহীর ডিসপেনসারিতে 
কি ওষুধ আছে। 
সভীশের সঙ্গে তাড়াতাড়ি ভিসপেন- 
সারিতে ঢুকিলাম, গো্টাকত শিশি বাছিয়া 
লইয়া আবার আমার পোটম্যান্ট হইতে 
পকেট কেস আনিতে ছুটিলাম! পকেট 
কেস দেখিয়া সতীশ জিজ্ঞাসা করিল-_ ওটা 
কি হইবে। 
“ইনজেক্ট করিতে হইবে” 
সতীশ হিজাপা করিল-_কেন? 
বোগীর ত চোঘাল বন্ধ-_ওষ্ধ খাওয়াই- 
বার উপাঘ নাই__কাজেই ইনঙ্গেকসন ছাড়। 
গত্যন্তর দেখি না। 
যখন হাইপোভারমিক পিরিঞটা রোগী 
বাহুমূলে ফড়িবার উদ্ভোগ করিলাম--তখন 
বাশী আমার হাত ঢাপিকা ধরিল-_কাদিযা 
বলিল__ওগে! মন্মধবাবু-_বাবাকে আমার 
মেরে .ফেলো না-_আমি তাহার হাত ছড়িয়া 
ফেলিয়া দিলাম এবং রোগীকে চারি জায়গায় 
ইনজেক্ট করিপাম। 
ইলজেকসনের পর সেলাই সধাধা করিয়া 
আমি বাহিরের বারান্দায় ব্দাসিয়া দাড়াই- 
লাম । দারুণ শীতকালের রাত্রে গাছের পাত 
বাহিয়া ট্ুপটাপ শবে শিশিরের ফোটা পড়ি- 
তেছে। আর সেইখানে অন্তরালে দাঁড়াইয়া 
মুখ লুকাইয়া বাশী কাদিতেছে। 
আমি ভাকিলাম__বাশী, বশী ফিক, 
দুর বন্ান্তেব অন্তরালে ক্ষীণ পাও-চজ্্রলেখা 
অস্ত বাইতেছিল-_ তাহার সেই ক্লান জ্োৎ- 
হ্গারাশি আসিয়া কম্পিতাধরা বাশীর মুখের 
উপর পড়িল। সেই ভয়চকিত-উৎকণিত 
মুখউ্রতে আমি যে কি দেখিলাম, তা আজ 
খার আমার ভাল মনে হয় না,কিত্ত তখনি 


১৩৮ 


আমার চিত্ত বোলায়, ছুঃখে এবং দারুণ 
মমতায় তবিয়। গেল। 

আঙি কাতর শ্বরে বলিলাম-__তয় নাই 
বাশী তোমার বাবা ভাল হবেন। বীশী 
কোন উত্ত না দিয়া শিশিরপিক্ত রেলিং 
ধারিঝা কাছিতে লাগিল । 

তিন দিন মহিষধাহনের পহিত ভীষণ 
যুগ্ধ করিয়া বাশীর পিতাকে তাহার কবল 
হইতে ছিনাইয়া লইলাম-_দীননাথবাবু সে 
যাত্রা রক্ষা পাইলেন । যেদিন তাহার পথ্যের 
ব্যবস্থা করিলাম, তাহার পত্বী আমাকে 
বলিলেন_বাবা আত জন্মে তুমি আমার 
কে ছিলে। 

পাঁচবৎসর ধরিয়া থে ঘেডিকেল কলেজে 
দা বাটিক আসিতেছি,আজি তাহা সার্থক্য 

। 
একটা কেহ হইধা় আশা রাঁখি। 





0৫) 

লঙ্জার মাখা খাইয়া বিবাহ প্রত্তাবট? 
আমাকে করিতে হইল না, সতীশ গোপনে 
গোপনে ফেমন করিম! তাহ! করিয়াছিল__ 
তাহা আমি জালিতে পারিবার আগেই এক 
দিন প্রাতঃকালে প্রভা আমাকে হুদ মাধা- 
ইয়া দিল, তাহার পরে কোথ। হইতে একটা 
পুরোহিত আশিক্গা আমার পিতৃঙাতৃকুলের 
তিনপুক্ুষের নাম সংযুক্ত করিয়া আমাকে 
কি কতকগুল! মন্ত্র পাড়াইল-_আমি তাহার 
একবর্ণও বুঝিলাম না। 

সেই ঝাব্রেই বাশীর সহিত আমার 
বিবাহ হইয়। গেল। পরদিবস নববধূ লইয়া 
স্যাস্পেন খাড়ীখানায় উঠলাম, তাহা সতী- 
শের বাসায় নাঁ জাপিয়া একেবারে ক্রেশনে 
আশিঙ্মা পৌছিল। ওয়েটংরূমে প্রতা 
কর্খন আলিয়াছে তাহা জিজ্ঞাসা করিবার 
পুর্কেই পে ধাশীকে ডাকিক্সা লইল। আমি 


আলোচনা । 


আমি যনে যনে বলিলাম-_এজন্মে , 


1৯২শ বর্ষ ০ লংখ্যা 


পিছন ফিরিয়া দেখিলায সতীশ টিকিট গঁপি- 
তেছে _সঙ্গে ব্াশিকুত লগেজ লইয়া কুলীয় 
পাল বকাষকি করিতেছে । 

বশ্ষেমেল হইতে যখন হাবভায় নামিলাষ, 
তখনই বাড়ীতে পৌঁছিলে.কি হইবে--এই 
আশঙ্কা আনার হৃদয় দুকুছুকু করিতে 
লাগিল। কিন্তু যখন গাড়ীখালা বাড়ীন্র 


ঘরজায় গিষ্লা খামিল এবং ঘা আপিয়া লধ- 


বধুকে কোলে করিলেন, তখন আমার হদ- 
য়ের তার ছুর হইয়া গেল। শব্খ এবং 
হলুধ্বনির সহিত আমি বা্টী প্রবেশ করি- 
লাম। 

বাবাকে গিয়। প্রণাম করিলে তিনি 
কেবলমাত্র আশীর্বাদ করিলেন-_-“হুখী হও 
বুঝিলাঘ আটহাজার টাকার শোকে তিনি 
এখনও কাতর হইয়া রহিয়।ছেন। 

এই কাতরতা অধিক্ষণ ছিল নাং যখন 
বারাপসী সাটি পরিহিতা বধু কোলে লইয়া 
মা তাহার নিকট গেলেন এবং গোশীলী 
বঁচলটি গলায় দিয়া যখন বধুটি তাহাকে 
প্রণাম করিল-__তখন বাবা তাহাকে কোলে 
বসাইলেন! একতৃষ্টে তাঁহার মুখখানি 
দেখিতে লাগিলেন। 

মা ছিজ্ঞাসা করিলেন_ পেয়েছ আট 
হাজার টাকা? গম্ভীর শ্রঙ্কতি বাবা হাপি।” 
বশিলেন__পেমেছি। 

ওই হাসির অর্থ কি,তাহা আমি আজিও 
বুঝিতে পারিলাহ না 

শ্রীআগুতোৰ চক্ট্োপান্যায়। 


আলোচনা, ৭ সংখ্যা), কার্তিক ১৩১৫ । 


সম্পাদকীয় মন্তব্য । 


৯৯৯৯১ 


বিজয়! সম্ভাষণ_ সন্বতসব পবে বিজ- 
যার শুভ বাপরে আমবা ''আলোচনাব” 
স্্রাহক,অনুগ্রাহক,পাঠক ও পুষ্ঠপাষক বর্গকে 
যথাযোগা আলিঙ্গন, নমস্কার ও আশীর্বা 
করিযা পুনতসায় কার্্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম, 
মা মহামায়। আমাদের দুর্বল হৃদষে বল 
প্রয়োগ করুন, আমরা যেন তীহার শ্রীপাদ 
পয্ে মতি রাখিঘা হ্বদেশের ও স্বজাতির 
কার্য্ে প্রাণগাপ্ত করিতে পারি। দেশের 
এই দারুণ ছুর্দিনে। এই জীবন-সংগ্রা্ে ষা 
বিশ্বেখরীর কৃপা ব্যতীত আমাদের আার 
বিজ লাভের আশা কোথায়? 


নিবেদন-__আমরা এখনও অনেক গ্রাহ 
কের নিকট হইতে “আলোচনার” বাষিক মূল্য 
প্রাপ্ত হই নাই। বহু নূতন গ্রাহককে ইহার 
নযুনা পাঠান হইয়াছে । আমাদের চারিখানি 
উপাদেঘ উপহার পুভ্তক আর বেশী নাই। 
যাঁহাদের নিকট এখন যুল্য বাকী আছে 
এবং বাহারা নমুনা গ্রহণ করিদ্।। গ্রাহক 
হইবারস্াস্াস্‌ দিয়াছেন, শ্বদেশবাসীব প্রতি 
সহানুভূতি প্রফরশখ কর! ফাহাদের ইচ্ছা তাহারা 
সন্থর পঞ্জ লিখুলংনভূবা আমক্া সকলের নামে 
ক্ষমশ্ঠ ভিঃ ক্পিহ্তে উপহান্ন "পাঠাইব। 


১৭ 





ভিঃ পিঃ ফেব দিথা কেহ যেন আমা- 
দিগকে ক্ষতিগ্রন্ত লা করেন ইহাই সান 
নিবেকন | 

কথগ্রস কথা-এবাৰ আবার মাজাজে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইবার কথ 
হইতেছে কিন্তু এখন হইতেই গোলগোগ 
হইবার সুচনা হইতেছে । বোশ্াইয়ের চএম 
পন্থীর। তথায যোগদান না করিয়া হয় মান্দা 
জেই না হয় লাগপুরে স্বতন্্র বৈটক বসাইয়া 
কংগ্রেসেব কার্ধ্য সমাধা করিবেন__-এইকপ 
কল্পনা হইতেছে । দেশের বর্তমান ছু্দিনে 
দেশের এপ একটা মহৎ কার্য প্রাতি ব- 
সব নেতৃবর্গের মধ্যে মতভেদ লইযা দেশের 
নর্নাশ কর! এবং শক্রপক্ষের হাশ্ের পথ 
পরিষ্কার কবা কোন ক্রমেই উচিত নয়। 
উশ্তয় দলের নেতৃবর্গ সকলেই সুশিক্ষিত ও 
জননীর কৃতী সন্তান ঃ দেশের মমলোদেশে 
কার্ধা করিতে গিয়া নির স্তর এরূপ মনোমালিস্ 
কখনই যদলপনক নহে। আমাদের যতে 
সকলে একত্র মিলিত হুইরা সামদ্রস্ত ভাবে 
কার্য করিলে সুফল লাঞ্চের সম্ভাবনা, 
_তুবা রখা গোক হাসাইয়া কল কি. 


১৪০ 


দায়রাসোপর্দ -বোমার বাবলা 
অত্তিযুক্ত আসামীগণেক্ন মধ্যে প্রথম দলকে 
আলিপুর মাজিস্টরেটে মিঃ বাণি দায়ব।- 
সোপর্দ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 
ঘোষকে কতকপুলি সংগৃহীত প্রমাণের 
উপর নির্ভর কৰিয়া উ লঙ্গে দারা সব- 
পন করা হইয়াছে। 


আলোচন।। 


[৭য সংখ্যা। 


দুর্ভিক্ষ_চাবি দিকেই আহার? 
জ্রব্যের মূল্য ব্বদ্ধি হইতেছে, কর্তা। বলি- 
তেছেন এ বৎসবের মণ্ড ছুশ্ডিক্ষের পরমাঘু 
শেব হইযাছে। ঠহমস্থিক শঙ্চের অবস্থা 
এবার অতীব আশাপ্রদ,€দেকী এবার গজে 
গমন করিয়াছেন__বস্ুন্ধর। শঙ্পূর্ণ। হইবার 


কথা । জননীর রূপ হইলে সকল ইসম্ভব | 
রাখী। 
নব-জীবনেব পুণ্য শারদ প্রভাতে, জাতি ধশ্ম ভুলি সবে হায়ে এক্ক শ্রাধ, 
সুস্ত বাঙ্গালার ঘত ভাই ও ভগিনী, মিলেছে সন্তান জন্মভূমিধ ব্দাহ্বালে ) 
সম্মিলিত হ'যেছিল যেদিন সভাতে পেবেছে নুতন শিক্ষ) স্বদেশ কল্যাপ 
আজি সেই "গত দিন-_-বাখী-সম্মিলনী ৷ নহে বাক্যবাণে কিন্তু একতা বন্ধনে ? 
হাতে হাতে বাধা তাই শ্রীতি-চিহ রাখী-- মুক্তি-সাধনার একতাই এক তক্জ, 


একতা মিশান 3 নহে হৃতার বন্ধন 
আগের বন্ধন বটে । মেলিবাঁছে অ+াখি, 
ভাঙিয়াছে বাঙালীর মোতের স্বপল 1 


“বন্দে মাতরম্” সে তন্ত্রের সবলমন্ত্র।- 
শ্রীমাথম লাল গঙ্গোপাধ্যায় । 





স্বদেশ গীথাসর্ধজল পরিচিত হুলেখক ও সুক্তা জীযুক্তত্ধাকষ্ট বাগচি প্রীত 
ইাতে শ্বদেশী প্রচারক, প্ৰদেশীর জয, বযকট মহিমা, কুমার ভীমসিংহ, অন্বতে গর” সভীঘাকাগ্য ) এই 
ভখালি পুশুক খ্আাছে, হাহা "্বদেশী প্রচারের জগ্য উপস্যাসচ্ছলে লিখিত হইয়াছে। সঙ্চলেক্ অবস্ঠ পাঠ্য 
সম্পূর্ণ গন পুত্তক একজ শুল্দ় বধাই, সূল্য ভিঃ শিঃ সহ বা আলা। ্ 
স্বদেশ কুজ্ুম__একখানদি মদে তাবোস্সীপক ছেলে ভুলান ছড়া। ইহাতে কোমলমতি শিশু- 
দিগের হ্বদয়ে ব্বদেশভক্কি ও জাতি জ্ীতি এবং বর্দনীতি শিক্ষা দিবার উদ্দেশে জনেক' হৃজলিত' ছেজে 
ভুলাশ ছড়া সকজ লিখিত হইয়াছে । দূল্য।* আনা' মান্র। কলিকান্ডান এখান প্রধান পুত্াকরে ও 
শাস্তিত্ুর "পিলি হাউস” ঠিকানার গরন্থকাযের শিক্ষট পাব) 1 


কার্ডিক ১৩১৫] 


আলোচনা । 


১৩১ 


ঈশ্বর অনুভূতি । 


এই বিশখ-তরক্ষ/ও নিশ্দীণ-কর্ভীর অত্যাশ্চর্য্য 
শিক্প-চাতুরধ্য “পরিচিত্তন স্ময্নে। অনেকেই 
যনে মনে জিল্ঞাস$করিয়ী। থাকেন, তগবান 
তাহার স্থক্ট জীবজন্তর তন্বাবধানে উদ্দাপীন 
কিব্রতী? তিনি কি প্রকৃতই প্রেষময না! 
নির্মমতার আধার । বিশেষতঃ কোন লোক 
যখন ছুবাবন্থান্ন নিশ্পেসনে নিপীড়িত হইযা। 
জল-বুতদের ন্যায় চঞ্চল আশার অস্তদ্ধীনে 
হতাশ হইয়া ন্তায়ের বিচার-লাত কবিতে 
লা পারিষ্া-মন্খাত্তিক ক্রি হযেন, তখন 
তিনি নিতাস্ত সংক্ষে(ভিত হইয়া মনে মনে 
চিন্তা করেন যে; জগদীশ্ব সম্ভবতঃ তাহাব 
ক্ষুদ্র ও সবল্পশক্তি-সম্পন্ন জীব-মাত্রকেই স্বণ 
করেন ও তাহাদেব প্রতি নৈষ্ঠর্যো আনন্দিত 
হইয়া থাকেন। যাহারা ভগবানেব উপর 
এইরূপ ভিত্তিহীন দোষাবোপ করিতে প্ররত্ত, 
তাহারা যে নিতাক্ত অসার ও ভক্তি-বিহীন 
লোক এরূপ বলিলেও অনেক লময গ্াষের 
'অপম্মান কবা হয । 


উহারা ভগবানকে নির্দয সংজ্ঞ। প্রদান 
করিয়া কোন কোন সময় পরিতুপ্ত থাকিতে 
চাহেন বটে, কিন্তু আমবা য্লই_-সেই 
সহয়-টুক্র সঙ্গে তাহাদেব মনের গতি 
সমালোচন। কক্িভধনই জ্ঞাত হই যে শিক্ষার 
অপরিপরুতার দ্রন্তই উহার! যতদূর পর- 
মেশ্বরকে গাপি দিতে যত্রবান, ততদুর চিন্তা 
ককিয়। তাহাকে দোবযুক্ত করিতে ইচ্ছাপরবশ 
নহেন শ্বাহার। দোবালোচনাঁয় ল্য কাটাইংত 
ম্শশ্তিলাধী, তাঁছাধা শের সাদর জানিবে 
কিন্পে 1 প্রতিবিদ্ব গ্রুপে ছ্ছ যুব যেন্ুপ 
ল্র্থনৃর্ডিকা গীপধকি তক্ধপ লমর্ক হইতে 


পারে? আমাদের সর্বশক্তিমান ঈশ্বরে বিশ্বাস 
স্থাপন করাব যতগুলি বিদ্ব আছে, তন্মধ্যে 
জন্মান্তর অবিশ্বাস ও তাহাকে পরীক্ষা কণার 
প্রবৃতি প্রস্ৃৃতি প্রধানতষ বিম। ব্রঙ্গ- 
পরাযণ ভিন্ন কেহ কোন কালে ইহজীবলের 
কার্ধাধান!_ভগবালেন্্ বিচার ব্রহন্ত উপ- 
লন্দি করিতে পারেন বলিষা মনে হয় না। 
ববং ইহজ্জীবনের কাঁধ্যঘারা তগবানের 
বিচার সমালোচনা করিতে গিয়! অনেকে 
হঠাৎ বিপথগাষী হইযা থাকেন। মাতৃগর্ড 
হইতে তুমিষ্ট হইযা মানব ক্ষুধা, তৃষ্, শোক 
তাপ, দুঃখ, কষ্ট অন্ুতব করিতে অত্যন্ত 
হয, তালবক্ষ পন্দিমাণিত দুঃখের অগণিত 
তরম্দ কোন না কোন লোকের হদয়-সাগরে 
সময়-বিশেষে তরজাঘ়িত হয় । অভাব অভি- 
ফোগ হুর্ঘটনা, এতারণা, বিরহ, চির বিচ্ছেদ- 
জনিত অসহনীয ক্লেশ কোন না কোন 
লোককে বিপদার্ণবে ভাসায়, কই সকলে ত 
একই রূকস হর্দ ও ছঃখের ভার তুল্য ভাবে 
ধাবণ করিতে পারক নহে। তুমি যে দুঃখের 
কঠোব স্পর্শ চন্দন-প্রলেপিত কুসুম-বাস- 
বিকীরক-সমীরণ-শীতল বোধ করিবে, আমি 
সেই স্পর্শ বন্ুতুলা কঠোর মনে করিয়া 
অতিশ্রম কৰিতে চেষ্টা করিব, তৃমি 
প্রাণ-দগ্ডের আদেশ শ্রবণ করিয়া সহ্ধবদনে 
নকলের সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে কুষ্টিত 
হইবে না, আমি তব্শ্রবণে বিগত চেতন 
হইয়া ভূমিতলে নিপতিত- হৃইব। তথ 
শোপিত-তুল' শ্রি্-পুঞ্জেব বিযোগ-ব' ভা শ্রবণ 
করিকা তাপিত হওয়া দুরে থাকুক, দ্বিগুণ 


ৰ উৎসাহে ভগবানকে তজ্তি করতে, অগসব 
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হইবে, আখি সেইকপ বিপদে অধীর হইয়া 
মঙ্তন্ত্ব বিসর্জন করতঃ তাহার বিচারে 
ধোষারোপ করিতে শনুমাত্র সন্কৃচিত হইব 
ন।। হয়ত কোন সময তাহার অস্তিত্বে 
বিশ্বাপ হীন ব। তাহাকে নির্দয় আখ্যা প্রদান 
করিতে সাহসী হইব। একই শ্রেণীর 
বিপদাগষে একই প্রকাব লোঁকেব মতি 
ছুইদিকে ধাবিত হয় কেন? তোযাব অপেক্ষ। 
আমি কম ভক্ত ব| শিক্ষি্ত বলিযাই কি 
তোমার ও আমাব নিকট সুখ ছুঃখেব স্পর্শ 
তুলা বোধক নহে? ঘদি আমি তোষাবই 
স্কায় বিছ্। বিভষ-গ৭-ভূষিতংষস্িতি-প্ীলয- 
কাবণ-পদ-সেবিত,সুখ-ছুঃখ-মাঘ1-যোহ-কাঁব- 
খাভিচ্চ হউ, আব তোমাক ন্যা জন্মাস্তবে 
বিশ্বাসী না হই, ভাহ] হইলে বিশ্ব নিষস্তাব 
ছঞ্জেষ লিচাব ফলে তুমি যে দুঃখেন আগ- 
মন মন্গ্রস্থিচ্ছেদী বোধ কবিঘাও বিন্দৃমাত্র 
কষুত্ধ হইবে না, আমি তাহার'ই কবাল ছাঘা 
অবলোকন কবিবা সময় বিশেষে ভ্াহাকে 
নিষ্ঠুর সংজ। প্রান কৰিব, অথবা তাহাব 
অভ্তিতে বিশ্বাস হীন হইব সাধু চবি 
পরীক্ষ। করিঘ। দেখ-_-অনেক ধার্টিক জন্মা- 
স্তর বিশ্বাস না করিযা ইহ জীবনের কর্ম 
ফল ছাব। ভগবানের বিচার বিশ্লেষণ করিতে 
শিল্পা নন্বস্ন্ধ হাবাইতেছেন। 

অতএব ইহ জীবনের কর্মফল দারাই 
যাহাব। তগবাঁলেব বিচাধ সমালোচন। করিতে 
ইচ্ছুক, তাহারা অসাধারণ পপ্রতিভা-সম্পন্ন 
হইলেও বড়ই সঞ্ষটাপন্জ স্থলে দগাযমান। 
যদি কোন সমক্স ইহ জীবনের কর্মফলাস্থঘান্মী 
অনৃষ্ট গণিত হইতে না দেখেন, তাহা হইলে, 
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তাহার! সাধন পথ ত্রষ্ট হইয়। থাকেন ও তগ- 
বানের বিচার-রহস্তদ্বার উদবাটিত করিতে 
না পাবিষা তাহারা স্াছাকে নিষ্ঠুর অথবা 
্থষ্টীব সম্বন্ধে উদ্দাস্ীন বলিয় বর্ণনা করিতে 
পারেন। ইহাদিগের পন চিন্তা করিলে 
হৃদয কু£খে বিদীর্ণ হয় । ইহা ঘারাই ছমু- 
ধাবন কবা যাইতেছে যে ঈশ্বর অনুভুতির 
জন্ত ঈশ্ববকে পৰীক্ষা কবিতে চেঠা না করিযা 
জন্মাস্তন বিশ্বাস করা অস্ততঃ সাধকের প্রথম 
অবপ্তাঘ নিতান্ত আবগ্তক । 

আব একটি অস্তবাদ_-জডবাদ। কেহ 
কেহ বলিব! থাকেন যে, তপবান পৃথিবী স্যষ্ি 
করিঘা ইহ চালাইবাব জণ্ট একট। বঙ্্ বা 
চা5০17১,৮ জুড়িঘ। দিঘাছেন। 1/15০101718 
এর সাহায্যেই পৃথিবী অগ্রতিহতভাবে চলি 
তেছে। তগবান আর ০11১৮ এক নছে, 
স্থৃতবাং জাগতিক ঘটনাব সংশ্রবে তগবান 
ল। থাকায় যষ্ঠস্তেব প্রতি তিনি কুপামক্ন 
নহেন। বল! বাছুলা যে বিদ্ান বিদ পণ্ডিত- 
গণেব মত ইহ। হইতে স্বতপ্র নহে। তাহাবা 
যতই শিক্ষাৰ পথে অগসব হই্যা নূতন নৃতন 
তন্্ আবিষ্কার করিতেছেন, ততই তাহারা 
এই তন্বে পহ ছিতেছেন যে, পৃথিবীর সমস্ত 
অংশই কথেকটি লিদ্দি্ট ও অপরিবর্তদীয় 
নিয়ম দ্বারা বিশ্বুত, চালিত, ও স্ুশাসিত। 
এই নিয়মণ্ডলি পরস্পবেজ সঙ্গে এতই খনিষ্ট 
শহ্বদ্ধযুক্ত যে, একটির শত্তি অপরটির 
সাহাঘ্য ভিন্ন প্রকাশিত হয না। ছে প্রকার 
একটি সময় রক্ষক ঘড়ি কতরুতডজি 31১71012 
সবর শটতে কাঁধ্য করে, উ ঘড়ির একটি 
59808 খুলিয়া ফেলিলে ঘড়ি ধেমণ আর 
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শ্বনয়ঠুষত পপ পৰিভালিষ্ভ হইবরা। লমর় . বক্ষ 
করিবে নাবন্ধ হইগ্া যাইকে। তদ্রপ এই 
পৃথিবী চাশ্তি হইবার জন্ত যে সব নিয়ম 
সংস্থাপিত হইয়াছে, ক্রেনটিব যদি ব্যত্যয 
হত, তাহ1 হইলে গরডিরটির স্যার পৃথিবী বিপ- 
্যন্ত হইয়া! পড়িবে । ঘড়ির লাহাধো আমরা 
যেরূপ সমর নিবপণ করিম্বা লই, তজ্রপ 
জ্যোতির্বিদগণ এাহাদির আবর্তন ও বিবর্তন 
স্বারা জগতের গতি স্থির করিযা লই! থাকেন। 
এই প্রাকৃতিক নিম্ন অপরিত্যজা ও অপরিবর্ত 
শীয় বলিয়াই 4৭67/7৮? গণ এ্রহগণেব 
ভ্রমণ স্থান পুর্কেই স্থির কবিযা দিতে সমর্থ । 
বসায়পবিদ্‌ পণ্ডিতগণ প্রকুতিব অপরিতাজা 
ধর্মবলে কোন দ্রব্যের সঙ্গে কোন দব্য সংমি- 
শ্রণ কবিলে কি দ্রব্য উৎপাদিত হইবে বলিষা 
দিতে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ! প্রান্তিক নিয়ম 
খন এইরূপ কখনই তঙ্গ বা সীমাতিক্রম 
ক্যাব লা, তখন ইহাব নিকট ব্যক্তি বিশে- 
ঘের আহ্কুল্য বা অকন্নগ্রহ লাভ্‌ উহারা 
ছুরাশা মনে করেন। উহাব। বলিষ। থাকেন 
বিষ যদ্রপ ধার্ট্রিক ও অধার্থিকেব নিকট 
তুল্য শক্তি কাশ করে তদ্রুপ শ্বাতাবিক 
শক্তিও দল্্য এবং ন্ায়পবাষণ লোকেব 
উপর সমান আধিপত্য বিস্তার করিঘ! খাকে। 
বাস্তবিক এ কথ্ধা শ্রবণ কৰিলে ভগবানের 
অন্তত্থে অবিশ্বাস ব। তাহান্ছে নির্দয় বালিতে 
প্ররত্ি জন্মে বই কি? রঃ 
স্বীকার করিণাম--এই প্রকৃতি কোন 
অপ্রতিহত নিক্সমবলে চালিত হইতেছে। 
কিন্ত এ অন্রান্ত নি্য কে প্রবর্তিত করিল? 
বিজ্টানবিদেকা প্রাকৃতিক নিয়ম্ষে [45 
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০ 1নআ৮ বলিষা। ধাকেন। কোন নিকষ" 
কি আপনা হইতে প্রবর্তিত হইতে পারে? 
একজন লোকের যদি কোন অপরাধের জন্ত 
ফাসির আদেশ হয়, তাহা হইলেই কি নি" 
মটি বা আদেশটি তাহাকে কাশিকাষ্ঠে ঝুলা- 
ইতে পাবে? কখনও লা। কাহাকেও 
ক্কাসিকাষ্ঠে বুলাইতে হইলে রালার আদেশ 
চাই, ফ্রাসিকাষ্ঠ চাই, অপবাশী লোঁক চাই 
এবং অপবাধীকে আইন বা নিঘমের অন্থু- 
বর্তী করার জন্ত আজ্ঞাবাহক চাই । ব্যক্তি 
বর্গ নিষম্টিকে কার্ধো পরিণত না কলিলে 
ন্যিমের এমন শক্তি নাই যে সে কাহাকেও 
ধরিয়া বাদ্ধিযা তাহা অন্ুগা্থী কবিতে 
পাবে। প্রকৃতির নিষমও সেইরূপ, কেহ 
তাহাকে প্রবস্তিত ন। কবিলে তাহার সাধাকি 
ঘে, সে এই বিশ ব্র্গা-্ড চাপিত কবে ? অত- 
এব কেবল নিম থাকলেই কার্ধ্যটি সম্পন্ন 
হয না, নিষমান্থযায়ী চালাইবান জন্য ক্রাহা- 
কেও নিযুক্ত হইতে হয, এই বিশ্ব ক্রহ্গাণ্ড 
চালাইবার জন্য অধশ্ত একজন নিযুক্ত রহিয়'- 
ছেন-_-তিনি কে? ইহাই আলোচা। জড় 
বাদীবা বলেন_বিশ্ব ব্রদ্ধাগ্ড আব্রচ্ম কাল 
হইতে চলিতেছে; অবিশ্রাস্ততাবে,অগ্রতিহত 
গতিতে, অপরিবঞ্তুনীয় নিয়মে চলিতেছে, 
যদি প্রকৃতি ভিন্ন অন্য কেহ থাকেন-_তাহা 
হইলে কি কোন সমর তাহাকে নিয়মাঙির 
বিন্দৃান্্র পরিবর্তন করিয়া! লইতে হয় না? 
শ্রীঘ্মের পর বর্ষা আসিতেছে, স্ুর্ধ্যান্ডের পর 
চক্র উর্দিত হইতেছে, বাল্যকাষের পর 
কৌমার আসিতেছে, এসব নিয়মের যদি কিছু 
এক্কান সময় বাতিকুম দেখিতাস্, ভাহা হইলে 


১৪৪ 


শ্ষিরং₹ ঈশ্বরের অন্ভিতথ স্বীকার করিতাম। 
একথা খাটিবে কেবল মুতের নিকট কালণ 
তাহাদের ইচ্ছা পরিবর্তনশীল । তাহারা 
একট! কার্য করার প্রণালী স্থির কনিয়! ছুই 
খপ্টা পরে আবার তাহার পনিঘর্ভন কষিতা 
লয়। মমুষ্েত সামান্ত ইচ্ছ। পবিবগতনীষ 
কটে কিন্ত তগব,ন যে ইচ্ছাবলে এই বিহব্রচ্ষ/ও 
চালাইতেছেন সেই হদিচ্ছ। যে কোন সময়ের 
জন্ত পরিবর্তিত হইবে হহাকি যুক্তি মুলক 
কথা? 
প্রথথে দেখিতে হইবে মনুষ্য কোন সময় 
কোন অবস্থায় ইচ্ছার পবিবর্তুন করিয়া লয়। 
€ষে সময়ে সে কার্ধ্য চালাইবার প্রণালী স্থির 


আলোচনা । 


[৭ সংখ্যা। 


ুর্ঘতা কা অবিজ্ঞতার জন্যই উত্ততণ *বন্ধি 
ইচ্ছাটা অবিজ্ঞতার জগ্য পরিবধ্তুশীয্ব লা হই 
তাহা হইলে বিজ্ঞ লোকের ইচ্ছাটা ছপ্টায় 
ঘণ্টায় মুখের মত পরিবর্ধন করিবা লইতে 
দেখিভান। একজন বিজ্ঞ ংলাঁক কোন একটী 
স্টেট চালাইবার পন্ঠ যদি নিশুক্ত হয়েন, 
তাহ। হইলে তাহাব সংস্থাপিত নিরমগুলি 
যত কার্যকারী ও স্থায়ী হইবে, একজন অন- 
ভিঙ্ঞ ব্যক্তির নিয়ম গুলি সেইব্ূপ কার্ধ্যকান্বী 
ও স্থাবী হইতে পাবে না। একজন নূর্বের 
প্রবর্তিত নিষম যদি এক বৎসর স্থায্রী রাখার 
যেগ। হয়,তাহ। হইলে একজন বিজ্ঞ ব্যক্তির 
নিম শত বহসর স্থাধী করান আশ। করা 


করিযা তদনুযাধী কার্ধ্য কবিতে বাধা প্রাণ্ত যাইতে পারে । ক্রমশঃ 
হত্য। অতএব ইচ্ছাব এই পরিবন্লটা সহ-সম্পাদক । 
ন্লিজ্রা ॥ 
তুমি মা জগত-ধাত্রী যেধায যাহাবে পাও 
সংসার পালন কর্ণ কবিয়া যতন, 
ন্নেহম্ধী বেশে ১ নেহ কব বুলাইযা 
পুধা অমৃতের ভূমি তাপজ্ছালা ভুলাইফ্া 
্ববরগের দেবী তুমি কর অচেতন । ৩। 
নানবেব দেশে । ১। স্ুথ শা নাহি চাও 
কেহ কোথা নাহি যাৰ আস্ত ক্লাস্ত যারে পুঁও 
তুমি তবু আছ তার বুকে তুলি লও; 
জ্ুভাতে পরাণ, নেহ ঢালি অম্থৃতির 
তাই মা তোমার লাম কত শত তাপিতের 
আনন্দ শাস্তির ধাম. পরাণ জুড়াও | & 
বিখাতার দাঁন। ২। ,লাহি চাও ধলমান 


কি ঘরে কি বনে যাও 


নাহি ভাব কুসম্তান 
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ন্নেহ প্রেম ঢালি; 
কে কোধায় অনাহাবে 
কাদ্দিছে খুলায় পড়ে 

ভারেঞ্লও তুলি। ৫1 
হেন শোঁক-ুঃখ-তাব 
ঘুচাইতে কোথা আব 

শাস্তি নিকেতন $ 
্থহ্ী ভুঃহী ধনী দীন 
'অতাগ! আলয হীন 


ভুলাভাবে ফেআর এমন! ৬। 


ও ধরাৰ যে তোমাব 
করুণা বঙ্ষিত, ভাব 
বিফল জীবন ; 
পাপতাপ আলা তাবে 
-সদাই জাপিষে যাবে 
হাছুর্ভাগা জন। ৭1 
অভাগিনী আমি দীন 
পাপে যত চিবছিন 
কি জানি মহিমা, 
(তোমার ককণামেহ 
বচনে প্রকাশি কেহ 


দিতে নারে সীমা ।৮। 


কিন্তু মা, 
এবে বড় ব্যথা যনে 
্ুখ শান্তি যেই দিনে 
ছুক্কাল যার? 
সেখোর রঞ্জনী যোখে 
কি ঘুষ ডাশিল চোকে 
গকুহক ভোষারণ) ৯। 


১৪৫ 


সেই থে মব!র মত 
রেখেছিলে করি হত 
ক্ষেন তবে আধ, 
কেন মা এ ভুহখিনীবে 
ভাঙগাতে মযল নীরে 
জাগালে আতাব | ১০1 
অধি নিদ্রে ম্বেহমতি, 
হে সতি, জননি' অয়ি 
ও চরশে ধরি, 
অগতির গতি তুমি 
ও চরণ ধুলি চমি 
এ মিনতি কবি। ১১1 
সেই কুন্ত্র্ণ সম 
একাল বিষম ঘুম 
দিও না কাহারে, 
সে ঘুম দুচিযা ধবা 
ভাসাবে পাগল পারা 
শৌক-সিল্টর-নীরে | ১২) 
মরম বন্ধন ছি'ড়ি 
বেদনাষ বৃক চিরি 
খেকে) চোরৈ লক্ম দিথি 7 
তখল পো! যেন তালে 
শে দেখ! দেখাবারে 
কবে দিও বিধি। ১৩। 
গুন যা গুন মাসতি 
অভাগীব এ শিনতি 
[তোমাৰ চরণে ; 
লিগ্নে চল প্রভু কাছে 
কি আর আমার জায় 
সে লিজ বিহনে ? 


জ্রীফতী সরোজিনি সেন ওপ্তা ॥ 


৯৪৬ 


আলোচন! ॥ 


[য সংখা। 


স্বৃতির খেলা । 


তুই যদি চলে গেলি ফেলে রেখে মোরে, 
স্মৃতি টুক কেন নাহি নিয়ে গেলি যুছে ৯ 
একা আমি শৃঙ্য হৃদে খুজে মবি তোরে, 
প্রাণ শুধু কেদে ফিবে বুঝেও না বুঝে । 
ছুব্ষল আম!বে পেয়ে স্ৃতি টুকু তোব, 
বিশাপ দৈত্যের মত্ত বাডাযে শবীব, 

আমাবে ঘিরেছে দেখ, কবে কত জোঁব, 
শিছু পিছু তাড়া করে, হতে নারি স্থির । 
সদাই অলক্ষো প্রাণ তোরি পানে ছুটে, 
পাছুখালি চলে যায় অজ্ঞাতে আমার 

তোরি খোজে »_ হায় শেষে যায় মোহ টুটে 


এনাই'--'নাই,--ফিরে প্রাণ কলে হাহাকার । 

বাতীপে বহিয্বা। আলে তোবি ক্র । 

মানস নযনে ভাসে তোরি পু ছবি। 

তোবি স্পর্শ, তোবি নেহ, করে যে কাতর, 

নিবাশ পল্লাণ যোর হারাইয়া সবি । 

অকালে হারণয়ে বাষ, চক্ষু মুদি পাই, 

ধবিতে মিশায়ে যায় বাতাসে আবাব। 

একি লীল। লীলামঘি, তুই যদি লাই, 

তবে কেন তো'তে ভরা হৃদয আধার ? 
আীযছুনাথ চক্রবর্তী বি, এ। 


হত্যা-বৈচিত্র । 


6. ৬.১ 

রাসানিক পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন মে, 
বিজ্ঞান জগতে প্রাকৃতিক পবিবর্ডন অপেক্ষা 
রাসায়নিক পবিধর্তন খুব শত্র সম্ভব, আর 
উহাই সম্পূর্ণ পবিবর্তভন। প্রা্কত্তিক পরি- 
বর্তন সমযসাপেক্ষ ; অপিচ উচ্ছাব সম্পূর্ণ 
বিকাশ দেখ! বায না-কথাটী বিজ্ঞান- 
জগতে বলবৎ হইলেও মনুষ্য প্রকৃতিতে 
কতদূর এখোজ্য তাহা বলা দুক্সহ। উদাহবণ 
স্বরূপ রাসায়নিক পণ্চিতেবা বলেন” 
“সামান্য ক'শীক্স চিনি ও ক্লরেট-অব পটাপ 
একত্র মিশ্রিত করিলে উহাদের মিলনে 
একতী স্বেত-শুভ্ ঈ্াস্মীদ-বিহীন সুমিষ্ট চূর্ণ 
দেখিতে পাওয়। যাঁষ_উহী চিকিৎসকগণ 


কর্তৃক কথন কথন গল-ক্ষত (5০:০-11১7০%7) 
নামক রোগে ব্যবস্থিত হইক্সা সুফল উৎ- 
পাদন করে, কিন্তু একটি কাচনিশ্মিত দণ্ড 
ষদি গম্ধক দ্রব্যের (4১০10501010)17০) 
ডূবাইযা এই মিশ্রিত ছুর্ণে স্পর্শ কবান হায় 
তবে সংযোজনের কালে প্রলবাগ্থির ন্যায় 
এক ভীষণ অগ্নি উৎপন্ন হইয! এ চর্ণকে ক্ষ 
ক্ষুদ্র অগ্রিষঘ গোলকে পরিণত করিয়া ইত- 
ভতঃ বিক্ষিপ্ত কবে এ স্থান দর্গন্ি-ঘন-ুত্ 
রাশিতে পরিপূর্ণ হয়__এই উদাহরণটি কিন্ত 
ুষ্া চক্ষিত্রে সময সময দেখিতে পাওয়া 
ঘায়, এমন দেখ। শ্িয্াছ্ে__ষে অতি নির্বি্ব- 
রোধী নিরীহ ব্যক্তিও ঘটনা-বৈচিত্ে উত্তে- 
জিভ হইয়া নর-হতা। প্রস্থৃতি নিষ্ঠুর করি- 
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্বাচ্ছে। আমরা উপস্থিত এইক্ষপ একটির 
কখা বঙগিৰ ধলিয়াই এত নিঃসম্পকী্ 
প্রথার অবতারণা করিতে স্বাধ্য হইলাম । 
বোম্বাই লহবে হীন্ু্ঠাঘ দাশিকটাদের 
ঘড়ির দোকান বরজ্পরসিদ্ধ। উহাদের পসার 
হইবার প্রধান কারণ উহাদের অসাধারণ 
সততা। এই দোকানের মালিকঘর সাহেব 
দোকানদারদিগের ন্টায় কথারক্ষা করি- 
ভেন, কোন কার্য গ্রহণ করিয়া বাঙালী 
দোকানদারের ্ডায় খরিদদারদের হাটাহাটী 
করাইতে ইহার! অত্যন্ত.ছিলেন না ; অধিকল্ত 
ইহারা অন্ত ব্যবসায়ীগণ অপেক্ষ। অল্প লাভে 
কার্ধ্য করিতেন ; এতত্তিন্ ঘোকানের অন্যতম 
লব্বাধিকারী মানিকটাদ বড় কর্ীকুশল শিলী 
ছিলেন । গুলা যায্_তীহাক্স হাতের মেরামত 
করা ঘড়ি অন্ততঃ দশ বৎসর বিনা ওরে 
ঠিক খাটী সমস দিত। হীরাচাদ মাণিক- 
* টাঙ্গ সম্পর্কে ছুই তাই--শুনা বায় অনেকদিন 
পুর্বে ছতিক্ষ পীড়িত হীরাটাদ কলিষ্টের হাত 
ধরিয়া! রাজপুতানার ছুত্তর মকুতুমি পার 
হইয়া বোম্বাই সহরে আসেন_-পরে কি 
জানি কোন তাগ্যকলে তিনি আজ কলার 
বরপুত্র+ অতুল ধনেয় ঈখবর-এখন আর 
তিমি নিজে কোন কাক্জকর্্শ করেন না__ 
কনিষ্ঠ বামিকচাধই সব দেখেন শুনেন ) আর 
জ্যেষ্ঠ হীরাটাদ সমস্ত তন্বাধধান করেন,ক্রেত 
দের মধুর বাক্যে আপ্যাগ্িত কল্পেন আন 
বল পাইলে প্রবর্শ খী গৃছের (3:০৬:০০) 
বধ্যে লোফার ওই বি-হাইত চুুট টানেন 
ও চুরুটের খোঁগুক্ লে লগে হত্তক্ছিত খব- 
বের কাঁগজের লানাজিক সংক্কার/রাজনৈতিক 


জআলোচনা। 


১৪৭ 


আবর্থন গ্রস্ৃতি প্রবন্ধ গলা উড়াইয়া৷ ফেন-£ 
তখন পারের গৃহে বসিয়া চোখে আই গ্লাস 
05৪ 81888) লাগাইয়া হাতে উকা ধরিজা 
মানিকাদ ঘড়ি মেরামত করেন। 

সাহাদের দোকানটী ঠিক সমুদ্রের ধারে 
অবস্থিত__ঘর খানি নাতিক্ষুত্র নাতি্বহৎ 
-সবে মাত্র দ্বিতল ; তাও আবার মোটে হর 
কামরা, নিচে তিল কামরা, ভার স্ধ্যে 
এক কামরা সোরুম_-এক কামর! কার্য্য গৃহ 
বা অফিস আর এক কামরা কারখানা (91056 
৪৮০১ উপরে তিনটা কারার মধ্যে একটী 
পাক-গৃহ বা কিচেন আর ছুইটার মধ্যে 
একটীতে হীরাটাদ সন্্রীক থাকেন, অপরটীত্র 
অধিকারী মাণিকাদ-_তিনি অবিধাহিত। 

সে একটী দিন, তখন সবে ঘা সন্ধ্যা 
হইযাছে। অন্ধকারটা তখনও বেশ তেষল 
জমাট তাব ধারণ করে নাই, প্রতিমার এক 
ঘেটে করার শত হেথা হোখা খানিক খালিক 
তরল অন্ধকার ধরণীর গাক্স বিকীর্ণ হইয়- 
ছিল - অদৃরস্থ সমুদ্র বক্ষে খিত সান্ধ্য-পীতল 
ঘাযু আশিয়! হীষ্সা্টাদের সোরুমে প্রবেশ 
করিয়া ত।হার হ্তস্থ সংবাদ পত্রের কোপ- 
গুলিকে ঈবৎ আন্দোলিত করিতেছিল 
আর খানিকটা বাতাস অর্ধোস্ুক্ত বাতারম- 
পথে প্রবেশ কমিতা। কর্্নিরত আাশিঞ্ঠাফের 
ললাটস্থ স্বেদবিন্দুগ্ডলিকে কাপাইতেছিল_ 
এমন সমস্ম অফিসঘরের ঘণ্ট! বালিয়া উঠিল 
--মানিকটাদ হাতের কাছ টেবিলের উপৰ 
রাখিয়। আগক্টকের সহিত কণ্মীবার্ত। কহিতে 
গেলেন। 


-আগন্বক একজন পার্শী/লোকন্টা*বোদ্বাই 


৪৮ 


হকের এরকঙ্গল ধিখ্যাত বদমাইস নাখ-- 
স্রপন্তনজী--হঠাঁ গে লোকটাকে দেখিয়া 
“শিক আঁ্চর্যা হইলেন, বিদ্দঘ গোপন 
রাখিয়া বলিলেন “ঘহাশয়ের কি ব্মাবস্তকণ 
হশ্যিনী বুকপকেট হুইন্ডে ফাখজজনোড়া 
ধক্চা্ট কি পর্দার্ঘ বাহির কবিয়। বাঁ শিকাদেব 
হতে ধিলেম--তিনি খুলিয্সা দেখিলেন উচ্ছা 
শ্রফর্টী সিং, ঠিক ঘভিয় শ্রিংষের মতন 
সহে_ একটু পার্ধক্য ও ইবচিত্র "্নাছে। 
খন বিন্যন্ত শাশ্র ও গুপ্কের মধ্যবর্তী 
ক্ান্গেকটী শ্বেতাস্ত বিকাশ কবিয়া কর্কশ 
চ্থয়ে পেন্ডনজী খলিল “এইরূপ একটি স্টরিং 
“ক্ককিতে কত লাপিরে ? ঠিক এইবপ লঙ্কে 
এমন করিতে হইবে হাহা দম দিলে ঠিক এক 
শষন্টয় খুলিয়া স্বাইবে। সন্দিক্টতক্ষদঘয 
মগন্তকের মুখের উপর বাখিযা যাণিকচাদ 
ম্মলিল-উহা কিনে কোখার ক্মবন্থিত ছিল 
+৪-কিন্ধপৈ-ব্যযহৃত হইবে, লয় জানাইলে ই? 
প্রস্থ ককসিতে পাখির ক্ষি লা খলিতে পাবি 
না বিজ বিত্কতিদ্ধ লহিত জকুছিস্ত কৰিযা 
টৈতনভী' কছিল ইহা! কেবতা রক ঘড়িব 
বুমাভাডাইথার স্ট্রিং (২157০708 29) 
ক্ষণে ব্যবত হইকে-ভৃমি প্রাস্তত কবিতে 
পীছ্গিঘে (ক্ষি সা বল অত বাদ্ধে কথা 
ব্চোষার ব্যাজ কি?” 

-ম্বাপিক 'চাঙ্গের একটু রাগ হইল-দু 
আয় স্িত্ত "লিল “এরপর স্প্রিং কখনও বু 
জ্ঞান্গাননন কন ম্যবন্বক্ত হয় না, স্যোমার নিশ্চ- 
হই কো ছর্চিসন্ফি প্নাছে-্বমি ইহা 
প্রস্তুত করিমা দিব না” “তাহলে” দিনা 
কষ 1 (েশ ভাবি দেক্স গেস্তন্গীয় লহিত 


আলোচনা । 


[৭য পখ্যা 


কথা কহিচ্চেছ+্খটা বেন প্মযণ খ।তফ__ করি 
দিলে প্রচুর অর্ধ পাইবে নতুখ! ক্ষোশপে 
পড়িয়া খুষ সহক্ষে-* পিছত, পাইবে লা, 
ফোঁধে যাণিকটান্বের সর্বরপরীর ক্লাশিতেছিল 
সক্রোধে বশিয়। উঠিল “পংকটি বছগ্জামেস ভূমি 
আনাক্ে তয় দেখাইতে ভা৬-দারও কি 
ফলিতেছিলেন কিন্তু কথা ছুরাইবার খৃর্ষেই 
দেখিলেন পেস্তনজী প্রস্থান করিরাযছ) কিন্ত 
যী গইয়। ঘা নাই। শি্রতটিকে হাত 
কবিযা সাণিক টাদ কাধ্যগৃছে প্রবেশ 
করিলেন। 
£হ) 

শচেখে দেখ কি স্ুায় রাজি, কি মধুর 
জ্যোহঙগা, ইচ্ছে কবে ই গেলাহস্বা কিছুপে 
ডুবে অনভ্-নীলিযা্ম মিশে বাই, আর কেই 
লোগব েঘের মারে দু্সে ম্বিজে ছি 
হীরের ফুলের মন্তন, সুচি তারার কাত; কু 
উঠি” বাতারন-লন্সিক টো পৃবিষট স্বাযীশ _কষ্ঠত 
লাগা হইয়া মতি এই করেকটি কঞ্চা-বলিঙ-₹ 
ছারাটাঙ্গ মুখ ফিল দেখলো রিও 
লাদরে চ্বোহাপ তরে বলিলেন “হণ কো 
জাটা আবাব তোখখর ঘগঞ্জে-প্রেকেশ করিম 
কেন ? দেখ যেল ব্বিদ্ট টবিতাংলিক্ষোলা; 
তাহলে ছকষিত্র স্থশনীন্ব উদ বড জার 
করা হবেন্তো যান বই জানীলটর খনচ জবি 
অেবগাতে প্রিয়! নত । ছা ধার হে তব 
লেই,ক ববিতা ট্ষিতা আনি লিগ ছি চা? আই 
বলছিলুম ফাকা রাচ্চটণ কি লক্ষে: "কি 
রকম তোমা সম চেবেক বন্যায় বাকি” “টাটা, 
কেন, কমান ন/ ক -বরব পি? কা একটা 
নদ খে গালের ক পয বায় 


কার্ডিক্ি”১৪১৫] 


কি বাখাবিকই তি নাইরে “কটা শু 
সুঙগারচছিল ঝা-তাই: স্বর কা উঠিলেই 
স্যার ঘবে প্র পড়্িত ।ন্যাই চ্গোক হীকা- 
উবেয়পউষ্ষত ওল ছিল-অমম তুন্দ ছটা 
গ্বাজযী *জনী .ক্র্জর্টি গাতিমীল ও -ক্ষলহেব 
বীবাধ শু শাখায় পূর্ব. করিতে ইঞ্টুক ছিলেন 
লাংন্তাই ফখাটা-্চাপা শিখার জন্স বলিলেন 
এস্পক্ছিতওফগ্ছণ বল্পেনা ভুমি আমাব স্ববর্ণ- 
জর্ভিকাঁ-তৌধীর চেয়ে শুনার আমি জগতে 
সেখ না--তবে একটি হুষ্মর দেখে তাইযের 
ঝস্ব আনতে হবে বটে এই কপাষ পূর্ব 
কথার -শ্রোত সহঞ্জেই পবিবণ্ডিত হইল 
কান্ষণ নেক পিল হইতৈ মতি স্বামীকে 
দেবের বিবাহের জন্ত ব্যস্ত কবিতেছিলেন 
এখং ত্রাহার জন্চ কত সদ্যু্তিও দেখাইযা- 
ছিলেল কিন্তু কর্ব্যস্ত হীবাচাদ সে কথান্ন 
ন্তদিম কর্ণপাত করিতে পারেন নাই ' আক্চ 
স্বামীর সৃত্ধে এই কথা শুলিয়া আগ্রহ সহকারে 
যতি শ্ই প্রপঙ্গ 'আোন্না কবিতে লাগি 
লেন। কোর্থায় কাহাব নুন্পর অবিবাহিতা 
ফলা দেখিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ কাল্পনিক 
সঙ্গালোচনা করিতে লাগিলেস-__কিন্ত 
কোদৈক্ষপ সিদ্ধান্তে তিনি উপনীত হইতে 
শাঁনিলেন না তবে ইহ! স্থির কত হইল ঘে খুব 
শীঙ্ষই মাণিজষ্াদের বিধাহ, দিতে হটবে। 
এই দল্প তিযুগবা' দস কল্সনাব কাজা উপস্থিত 
হুদা নাশিকষ্ঠাদের জত একটা স্খসদ ভবি- 
স্কং ছ্ধির্শাকিতেছিলেন বর্পক্ান্ত মান্সিক- 
ষ্টার্৭* তখন পার্খকঙ্গে ধোনে লিলা 
স্বাইিতেছিলেন* খতয্ে খন ক্ননৃষ্টলিশি 
প্স্তই হঙ্গ। তন যেঞনক্জাস থাকে। 


আল্লোচন্তা 


১৪৯ 


যাক্ষরৎ বাস -মোপালী তুর্িজ্হাজেসয়োরিকী 
আশার সুখহয় চিত্রে দিত) ক্র দিত 
অনৃ্বিধাছামতখন ফইসকরস্পর্ি তান, 
স্ুছিষা ফেন। 





গভীরা রজনী” সমস্ত” বোত্বাইও (্থইগ্ীৎ 
নিজিভ--সমুত্রে্ন দীল তজলর ভাাক্কোর্ীও 
হীন-অভেভন- আর" তাক *মন্বাঙে মটু 
জ্যোওঙ্গাব “তলঙ্গ- আসিয়া এই কালোলিকা 
সৌন্দধ্য দান করিয়াছে__ প্রকাণ্ড 'প্রক্লা্ড 
সৌধগুলির পুযোতাগ ভ্োব্সা লোক প্রতি 
ফলিত _ পশ্চাৎতাগে দীর্ঘান্কতি যঙ্জিন ছা 
সহ্হ নিপতিত-ঙ্-কিরপ প্লাবিত 
আকাশের স্থানে স্থানে বুখবিচ্যুত রঞ্চধ 
মেঘ--যেন কোল অসামান্য ব্ূপশী রপার- 
কাটি স্পর্শে হতচেতন হইয়া লিডিন্তা জাক্ষ 
তাহার পরিধিত নীলাঙ্গরী প্লথ ও স্থানচত 
হহ্া দেহের স্থানে স্থালে অসংলগ্ন ভাংব 
স'স্ত_এক্কতির অন্ত সৌন্দর্য্য খেন আঅপীষ 
ক্ষকণার অবিরল ধাবায বর্ষিত হুইতৈছছে 
এমন সমস্ব হঠাৎ কামান গর্জনেধ গায় একটি 
বিকট শ্গ হইল আব সঙ্গে সঙ্গে হীখাঠাদ 
মানিকচাদের দ্বিতল কুী ভুমিসাৎ “হন 
গেল-_ সমস্ত একেবারে চর্ণ বিচরণ ও সহ 
খণ্ডে বিতক্ত হইযা চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইল-_ 
চাবিদিক বারুদের গন্ধে ও গাড় ধুমে পুর্ণ 
হইয়া গেবা__হতভাগা নিদ্রিত প্ধিধাশী- 
গণ ইহার হিন্দু বিপর্গও জামিতে পার্িল 
না_তাহারা তেমন খুন্বাইযাছিল তেমনি 
অক্তালে_'অঘোরে তাহাদের, নিদ্রা. চি্- 
নিল্রা পল্জিরন্তিত হইল। 


১৫৮ 


পরদিন প্রস্থযত্দে বোস্বাইয়ের সকল 
সংঘাদ পত্জেই নিয়লিখিত সংবাদ পাঠ কনা 
গ্রে । ভীষণ দুর্ঘটনা গতরাতে এখানক।ব 
সুপ্রপিদ্ধ খড়ি-ব্যবসাক্সী হারাচাদ নানিক- 
চাষের কুঈী কে ভিনামাইট নামক বিক্ষোরক 
সাহায্যে উড়াইস্া দিয়াছে, হততাগ্য হীরা- 
চাদ ও তাহার স্ত্রী দৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন 
তাহার ভ্রাতা মাণিকচাদকে পুলিশ অর্ধসৃত 
অবস্থায় সিঁড়ির পার্ে দেখিতে পায়-_. 
ভাহাকে সঘত্ে হাসপাতালে পাঠান হই- 
ক়্াছে__তাহার জীবন এক্ষণে সক্কটাপন্ন__ 
তবে ভাক্তারেরা আশ! দিয়াছেন বলিযা শুনা 
খায়? পুলিশ খুব তাত্ত করিতেছে । এই 
ছুর্ঘটনার অপরাধী যদি ধৃত লা হয় তবে সুশা- 
সিত ইংরাজ রাজ্য কলক্ষে অর্পিত হইবে 
বোস্থাইন্গেব স্তায় সনৃদ্ধিশালী সহরের বক্ষের 
উপর এইরূপ ভীষণ ঘটনা হওয়ায় সকলে 
আশ্চর্য হইয়াছে ও পুলিশের কর্তব্য জ্ঞানের 
উপর ফোষারোপ কক্সিতেছে -আমরা আশ 
করি পুলিশ শীত্রই প্রক্কত অপরাধীকে খত 
করিয়া আদর্শ দণ্ডে দণ্ডিত করিবেন-_ জল 
কবে প্রকাশ চু্িই নাকি ইহার নূল কারণ 
দেখা ঘাউক পুলিশ কতদুর কি করিয়া 
উঠেন” 

(৬) 

সাত দিনের-পর যাণিকটাদ চোখ মেলিল_ 
চাহিয়া দেখিল শিয়রে একজন কে বসিয়া 
রহিষ্বাছে_ ক্ষীণ স্বরে বলিপ“ক্দামি কোথায়” 
ডাক্ঞার বাবু বলিলেন “আপনি বেশী কথা 
কহিবেল নাঁআপনি উত্তম স্থানেই আছেন” 
_জ্লোশী খীত্ে ধীরে পাশ ফিরি বঙ্িল 


আলোছন। । 


এ লং) 


এক্মানার বাটীর সাবাদ জালেম কি?” গর 
ভাবে ডাক্চার বাহু বলিলেন “জানি--আপ- 
নার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃঞ্জায় উতক্কেই মিবাপক্গে 
আছছেন-_” “ভারা মামায় দেখ ইত আলেন 
নি-কেন” সন্দিকন্বরে রোগী এই প্রক্গ 
করিলেন-_ভাজ্গার বাবু দেখিলেন প্রন্কত 
ঘটনা বলিলে আকম্মিক উত্তেজনার যোগ 
বৃদ্ধি হইতে পারেঃএমন কি মৃত্যু পর্য্যন্ত সম্ভঘ। 
সেই কারণে হুথাটা চাপা দিবার অভিপ্রায় 
বলিলেন “হা তাহারা আপিয়াছিলেন_কিছু- 
ক্ষণ হইল শিয়াছেন__খাহা৷ হউক, আপনি 
অধিক কথা কহিবেন না-_একটু তুমাইবার 
চেষ্টা। ককন” এই বলিয়া রোগীর যুখে এক 
দাগ নিপ্রাকারক ওখধ ঢাঁলিক্সা দিলেশ- 
রোগী আবাব ধীরে ধীবে ঘুমাইয়া পড়িলেন 
প্রন্থল্রতার একটী নুগি্ধ আলোক ভাত্ণ- 
রের চোখে মুখে ফুটায় উঠিল-_র্ভীহার একা 
ত্তিক যত্ু ও প্রীণপণ চেষ্টা, যে সক হুই- 
য়াছে তাহা স্মরণ করির1 তিনি তগবানকে 
ধন্তবাদ দিলেন । 

দেড় মাস রোগ ভোগ করিয়া সাণিকজী 
সুস্থ হইলেন-__তখন তাহার পুর্ব কথা সন্ধ 
মনে পড়িল _পেম্তলজীর আগমন ও শাহার 
আশ্চর্য আচরণ, অধিকত্ত তাহার ভীতি প্রদ- 
শন_-এই পেস্তনজীই বে ত্তাছার শ্রাত? ও 
জ্ৰাতৃজায়ার প্রাপনাশ করিয্পাছে__ তাহাদের 
সর্বনাশ করিয়াছে, এ বিষয়ে তাছার বসার 
কোন সন্দেহই বহিলনা, গায়ে সামাস্ঠ। যা 
বল পাইলে, মাণিকচাদ একছিল পুলিস 
অফিসে খাইন্। নিগ্দের লঙ্টেহের কথা সন্ত 
বজিলে উনাম্েক্টর বেজামিনের দিকটি 


কার্থিক ১৬১৫] 


খাট খুধই সনার ঘলিয়া বোধ হইল, ভিসি 
পেক্জমঙ্ীকে গ্রেগডার করিষার ওয়ারেন্ট 
দিজেল। ধা লমরে অপকাধী ধৃত 
হইক্সা আসিল, নোকর্দন্গা্স লমত্বে সকলে 
সবিশ্ময়ে দেখিলৈন- যোম্বের সর্কক্রখান 
ব্যারিষ্টার,হিউরোজ সাহেব পেস্তনজীর পক্ষ 
সমর্থনার্থ উপস্থিত) আর নগ্-বিভ দরিক্র 
মাণিকচাদের পক্ষে একটী সাধান্ত উকিলও 
উপস্থিত লাই। বাগ্দী ব্যারিষ্টার প্রমাণাদি 
স্বারা দেখাইলেন, যে ঘটমার দিন রাজ 
তাহার নন্কেল পেপ্তনজী বোত্বাই হইতে বছ- 
ঘুরে অবস্থিত সাতার লামক স্থানে অবস্থান 
করিতেছিলেন সুতদ্ধাং তাহার পক্ষে এ কার্যা 
অসম্ভব-__যদিও তাহার মন্ধেল একজন জাগী 
আসামী তথাপি তিনি এ ঘটনার সম্পূর্ণ 
নির্দোষী ? কেবল একজন উন্মাদের কথায় 
তাহাকে দোখী প্রযাণ করা যাইতে পারা 
বায় না। ইতিপূর্বে সরকারী ডাক্তারের পরী- 
ক্ষান়্ মাণিকটাদ বিরুতমত্তিষ্ক বলিয়া প্রমাণ 
হইয়াছিল। যাহাই হউক, বিচারপতি 

পিও বুবিয়াছিলেন.ষে এই ছুদ্র্খ্ের নেতা 
পেত্তন্গী তথাপি তিনি প্রমাণাতাবে 
তাহাকে বেকস্থুর খালাপ দিতে বাধ্য হই- 
লেন। রাজারেনিরাশ হইয়া বখন বানিকঠাদ 
কিবরিয়া আসিণেন, তখন তাহার যনে 
প্রতিহিংসার একটা বিরাট প্রস্বস্তি জাগিয়া 
উঠিল সে ভাবিল যখন রাজার ফাছে স্থবি- 
চাব নাই, ধর্সের কাছে কবিচায় নাই, তখন 
কল সে. িচারভার নি হস্তে গ্রহণ, না 
করিব? দত "যে নিশ্পেশিত কিয়া 
নাণিকচা্থ কহিল “গেসতন্ী তুমি ভাবি- 


আলোচনা । 


১৫৯৮ 


জাহ__রাগখারে অধ্যাতি পাইলে-খলিদী 
বাচিয়া যাইষে। তাহা হইবে 'লা_ আপ 
ছবাকুপ প্রতিহিংসা হইতে তোষাকে কেহই 
বক্ষা ক্িতে পাবে নাঁ_স্চুমি জলে স্ছুলে 
অস্তরীক্ষে েখানেই যাও শক্রভালের সটান 
মি তোমার অনুসরণ করিব-_নিরীহের 
প্রতি অন্ার ব্বত্যাচান্সের কি ফল-_তাহা 
তোমাকে উত্তযরপে বুঝাইয়া দিখ, এমন 
ব্যাদর্শ দণ্ড তোমায় দণ্ডিত করিব যে তবি- 
ব্যতে তোমার স্তায় ব্যক্তিত্লী আর কখনও 
নিরীহে প্রতি অত্যাচার করিতে পাক্ষিবে 
না)” জিঘাংসাপীড়িত হৃদয়ে মাণিকচাদ 
বোস্াই ত্যাগ করিলেন। 
৫৪) ৫ 

কলিকাতা এজরাষ্্রীটের পাশ দিয়া একটী 
সঙ গলি গিয়াছে_ এই গলিটী সামান্ 
ছুর গিয়াই শেব হইয়াছে এই পথটা অত্যন্ত 
সরু কদর্ধ্য ও অপবিস্কত। গলির ছুই পার্থ 
কতকগুলি প্রাচীন বাটী তন্মধ্যে অধিকাংশই 
ধিতল ও কোন কোনটী ব্রিতল, এই 
গলির অধিবালী বৃন্দেদ মধ্যে অধিকাংশই 
পার্শা, ই এক ঘর টণ্াস ফিছির্সিও 
আছেন; এই গঙ্গির এক বাড়ীর দ্বিতল 
কক্ষে ছুইজন পূর্ণবয়ঙ্ক প্রার্শী বলিয়া 
কথোপকথন করিতেছেন, তন্মধ্যে একজন 
পাঠকের পরিচিত মিঃ পেস্তনজী,, ইনি সেই 
বিচারের পরই বোঝে ত্যাগ করিয়া কলি- 
কাতায় পদার্পণ করিয়াছেন ? অপর ব্যক্তি 
তাহার সহকারীর নাম এদ্দেলভী 9 দুইজলেই 
তোল ফিরাইবার জন্ক কলিকাতায় উপস্থিত । 
অনৈসকু কথাবার্তার পর পেস্তনঙ্ী ভাঁফিল 


০ 


ভিত একথ বলিয়া ারেশে প্ক্না 
েহারা-শ্রেণীর -প্েবক "আসিয়া দীভা ইল 
করকেট হইতে ছুটা ন্টাকা" ফেলিয়া 'দিয়$ 
ধনী বলিল,_:ফা - শিগগির “এক 
ক্ষাষ ছইন্কী অ)ল, আর ছাট লাইফে স্যার 
ক্লানিকটা বরফ বুঝোদ্ছিস্‌? - যু সম্মতি- 
শ্ক-তাবে ঘাড় নাদিম প্রস্থান করিল । 
মন্চঙগিয়া গেলে পেম্তনজট এ৫দবজীব দির 
ফিরিয়া কহিল “রেখ, “এরাজী। হাকরউ 
বড়, তাল অন্ঞরদিমের মধ্যেই, কিক্প্ু 
বিস্বাপ হইয়াছে দেবিকাছ”আন্ বেশ চালাক 
কখ।” ঝলিবা মাএ বুকির| লয়” এদেলজী 
মুখ হইতে সিগাবেট ধুলিয়। লইয়$ ঝঙিন-__ 


হা] এখন আমাদের এইভ্্রগ চাকবই প্রযৌ-, 


জন তগবাক্‌বেশ মিলাইয়া দিয়াছেন__ 
ক্গব্ধন সার না থুকিলেকি আর আমরা 
€বছছের ছিসামইট মোকরদিমায় খালাস পাই, 
তাগো ছোৌড়াটাকে পাগল প্রঘণে কুরা 
গেল, নইলে আদ্র কলকাতার, পরিবর্তে 
ললীধবের ভিতর রাস, করিতে হইত-তবে 
আমি যে এ ব্যাপারে লিগ ছিলাস্র তা কেউ 
লক্দেহ পর্ধাস্ত কবে লাই। বনৃত্বে কি ভাই 
যখন ডিনামাইটের ফিউদ্ছে . (1)573509317 
£) আনন্টুলাগ্যই খুন আমার সর্বাঙ্গ 
কাগিতেছিগ্ । তাচ্ছিল্য হালি হাশিম 
খেস্তনজী বলিল “নতুন শোক কিনা অন্পেই 
তোমরা ভঙ্ব পাও, পাঁচ সাত বসর এই 
কাচ্ছ কর্তে কর্তে বেশ পাক! ওজ্তাদ হযে 
পড়বে” এফন সময় ঘারু উন্মোচনের শব্দ 
হুইল, ছুক্ষনে সতর্ক হইন্তা বসিল, একটু 
সহ তাবে বলিয়া উত্তয়ে সিগারেট টানিতে 


আনঙ্গোচমা । 


এষ সঙখ্ঠা।- 


শংপিল, ভর, মাপ" হাহ” কলিজা 
গেক্টক্ষ অক্েশন্করিজি। টেবিংলতী উপর 
হ্যাস দুইটিং রাখিয়া কিল “মার একটু- 
খনি বে। কে আনছে. কোতিলট। আদিৰ কি? 
গন এসটুকু আর আন্রে, হযে না, যা ভূ 
সেটুকু খেগে যা “ফেরৎ পয়সাকটি। লিক 
সু একই সিক্ষি ও জয়দী, খবুয়ষা” টেবিলেক 
উপরত্ধ“: রাখিস -দষঠাইস্সাণহিল'য বুলাঁকে 
হাড়াইতে -কেছিয়। পেদ্ধনজট ক্রদ্ধতাষে 
বলিলেন, ,”য। লা! বেটা অ্জের ফুল দাড়িয়ে 
বইলি যে? ১ভবেছ পন্পসাকটাঁও কলি 
দেব তা.হচ্ছে লা”? “আজ্ছে গেবাস 
দুটো হবে গেসে ধুয়ে রাখর” মাথা চুলকা- 
ইতে টুলকাইতে স্পা এই কটি কথ! বিল 
পেম্তনজী ও এদেলজী উভয়ে মস্ত__লেমনেড 
ররফ-মিত্িত পানীয় নিঃশেষিত করিয়া 
শূন্তগ 5 গেলা ছুইটি টেবিলের উপর ন্লাখি- 
লেন। মুন্না গেলাস লইঘ চলিয়া গেল। 

, তৎপবে উতষে এক একটি চুরুট বাহিব্‌ 
কবিযা। ধবাইলেন, নানাৰপ কথাবার্তা 
চলিতে লাগিল । ক্রমশ উতয়ের নিদ্রাবোধ 
কবিতে লাশিলেন, মনে হইতে. লাগিল যেন 
অদৃশ্ত মাযাম্য বিষম কুহেলিক1 তাহাদের 
সমস্ত শবীব? ব্যাগুযকরিতেছে। পেস্তনজী 
এদেলজীকে বলিল, “আজ দেশটা বড় 
জমুকালগোছ হবে” এঁর যধ্েই বেশ 
পোনাপী ,গোছ_ লাশিয়াছে” “আমারও 
বড় নিগ্াবোধ হইতেছে বলিষ্ি। ঞেলজী 
সোফাতেই শি ফিরিয়া খুমাইয়া পড়িল 


আর পেস্কার্শীও অদিরাহ্লাহে আচ্ছ হইসগা 
পঞ্িয়। রছিলেন। 


কারক 5৩১৫ ] 


জগৎ রাত্রে পেজন্জীর বোধ হইল ”খেন 
কে তাহাকে রঞ্জু দি দৃকপে তনবক্কার 
সহিত বাখ্যিছে, -পেন্তনজী গাঁদিন- এও 
বুঝি সেশ! ২ আলোক গপ্রছলিভ ' করিবাক 
জন্য দিয়াশালীস্থি ঘাঁহির করিবার : চেষ্টা 
কমিতে গিরা বুকিল যে ইহা ও নহে, 
নেশাও নহে, অত্য সত্যই তাহার ছইখানি 
হাভ ও পা হুওরূপে লোফার পশ্চাৎদিকে 
ব্আনক্ষ ছে; ক্রোধে খ্যাখের ন্তাম 
গর্জন খেশুনজী কহিলেন “এদেলর্জী 
- বিশাসঘাতক:ভাবিয়াছ আমাকে এই হবে 
অসহায় অবস্থা হত্যা করিখা সমস্ত টাল 
নিজে ভোগ কাবিলে, তাহা হুইজে শা-শুল 
সুঙ্লা। সেই লিন ক্মন্ধকাধ্রকঞ্ে গ্রাতি” 
ধ্বনিত্ব পোল্তপজীব/চীৎফষার এদেলজীর কশে 
বজ্র-নিনাদের স্যষি শ্রুত হইল, তাহাব ঘুষ 
ভাদ্দিয়া গেল 5 উঠিতে 'গিয়া দেখি পর্ভীহার 
হত্তপদ সোফার সহিত পশ্টাৎ হইতৈ খআধদ্ব । 
এরঁদেলশীশকচুইব্যাপাব 'অবগত না-ছইয়ী 
“বলিল কত্__বেইমাল-_নিঘক্হাবাখ ! 
ভূগ্গি শীমায় থুল কবিঘা চোষাই যাল একলা 
ভোগ করিবে ' ঠাওযাইবাছ:_তা হচ্ছে না) 
সুর্জা - সুল্পা? এখন পম্ব রুদ্ধ সান যুদ্ত কবিদ্ধা 
এক হতো এফটী উদ্ধবল বর্ধিা শপ হস্তে 
ব্খণ্ড 'পইয়া"বু্লা লেই ঝক্ষে শুদধেশ কঝিল। 
বারকার শজ্ছলা ১নালোকে উভক্ষে -সবিপ্রঘে 
দেখিল উতয়েরই হস্ত আদ? সর্ষে 
চীত্হনন কাটা পারে সানি “সুতা? পরিগাস- 
খাতক--তোয় এই কাজ” বাধা দিয্। জীুত 
অন্দে হজ্ষান করা সুজা বলিল্প “চুপ৩কর 
্বখাঁকেন গৌঁশ করিবে, তোখাদের চীৎকার 


আল্গান্ছনংগ 


১৫৩ 
এছ প্রাচীর তেজ কঙ্দিয়া মিত্র ব্যক্চির কি 


২৫পছাইফীরণক্ষোল াশাই-নাই আস বীহশতে 


তোমরা চীৎখ্াং কৰি খানার কা 
পালনে খি্ধ করিতে মা পাক হাছার উপ 
“কবিষ্ধান্থিঠ এই কলি সেই ক্জালীত বসব 
দারা উতচ্গেরই ভীৎকাদের পর কুত্ব করিয়া 
দিল । যনে হলে ভাবিল, কি জাগি ্রাণলে 
ভীত কাঁপুরুখদের করুণ জীৎকাষে থলি মলে 
দক্ষা উপস্থিত হয়, ঘ্গি [ছ্মাধায় বকা 
চিন্তকে ছূর্বন্গ করে, তাহা হইলে এত কষ্ট, 
এত মত্ত সব পঞ্ড হইয়া খাইবে, কর্তব্য লক 
করিতে হইফে। 
- বাক্শক্তি-রহিত হত্তপক্ষাখদধ জীগধ 
কর্ষশ-নেত যার - মুখের শর্মীকে চাহিঙ্গা 
বহিল-াহায়া যেন নীরবে ঘলিষ্টেছিল 
ন্ধয়া কর প্রাগস্ডিক্ষণ দাও, কাম কায বাতীর 
আলোক্ষেমুতা পদখিল_যে কৃইঠক্খানি খে 
দিখারাতর পৈশাচিন, সিুতর্তাৰ কালিমা লিপ্ত 
থাকিত, তাহাতে এক্ষণে তন্ন, উদ্বেগ ও অঙ্ছ- 
তাপেব স্পট চিন কুটিজা উঠিধাছে। ০ 

সেকক্ষ ত্যাগ করিয়া যু বাহিরে চলি 
গেল। অলী 'পেস্তস্ী নিক্ষপায় হইল 
ছট, ফট, করিতে লাঙ্গিল ? তাছাদেন আগলে 
হইতে লাগিস_-তয় আর উদ্বেগ হেন 
ভাল গাধণইয/ তাহাপের প্রাগটাকে ক্রমাগ্গত 
ক্ঠন্লীর দিকে ঠেলিয়া দিতেক্ছে। অত্সক্ষণ 
কই মুত ফিজিবা আপিল,তাহায় আকহত্ডে 
'ড়ির মতস এন্চটা বন আপন "হে ফাউল 
পূর্ণ একটী ক্ষুদ্র পাত্র আর দুখে একটা পৈশা 
চিক আনন্দ | 

টেবিলের উপর খড়িটি সুপ করি 


১৫৪ 


গুহার ভপরিভাগে একটা খিংয়ে বুম হ্ 
দিয়া দিল। সিং হইতে যে ছুইটি তার বহির্সত 
হইয়াছিল সেই ছুটিকে আমুরবর্তাঁ বারুদপূর্ণ 
বাটীর সহিত উত্তমন্ধণে সংুক্ত করিয়া মুত! 
বলিল “পেত্তনজী এদেলজী তোমাদের বোধ 
হন্ম দলে পড়ে তিন বৎসর পুর্বে তোমার! 
বক্ষারণে এক দিরপরাখী পাপ্সিবারের পর্ব 
মাশ করিয়াছ ? তাহারা তোমাদের নিকট 
কোন অপরাধ করে নাই, তবু তুমি তাহা- 
দের এক ভাইকে এ্রাশে যারিয়াছ, আর এক 
ভাইকে পথের ভিখারী করিয়াছ। আমিই 
সেই বর্বন্বাস্ত মাণিকটাদ্-_এতিহিংসার 
ক্ষযোগ খুঁজিতেছিলাম। তোমরা! ভাবিয়া 
ছিলে রাজদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইলে 
ৰাচিদ্বা যাইবেঃ লা তাহা হইবে না 
আজ তোমাদের সেই হত্যার 6কফিয়ৎ 
দিতে ছইবে-তবে আমি তোমাদের 
অন্থতাপ করিযার যথেষ্ট সক দিলাম;জীবনে 
খত পাপ করিয়াছ, সব শ্মরণঞ্ফর, আর তার 
অন্ক,কাদ-_হতক্ষণ চক্ষু ফাটিয়। রঞ্ত পড়ে 
ততক্ষণ কাদ » এই সবে মাজ্র ২টা যাজিন্না ৩ 
মিনিট, যেমন ৩টা বাজিবে অমনি এ ঘড়ির 
মাখার শ্ররিংটী কাপিকা। উঠিবেঃআর এ ডিনা- 
মাইটের গা সংলগ্ন বৈদ্যুতিক তার দুইটি 
পরস্পরকে স্পর্শ ফরিবে, আর তাহার পর 
তোমাদের জীবনেন শেষ হইস্স। যাইবে_ 
এই বন্তই প্রস্তুত করিবার জন্ত তৃমি আমার 
ফোকানে শ্তিং কল্াইতে পিল্পাছিলে না ? দেখ 


আলোচন৷ | 


[ ম অংখ্য।। 


তোমারই উন্ভাবিত যন কেমল করিয়4 
তোষার ষরণের পথ সাফ. করে ।” 
যাশিকচা্ ওরকে মুত এই, কণা বলিক্কা 

ধীরে ধীরে দে কক্ষ ত্যাগ করিল-__সশখো 
তাহার পশ্চাতে ছার রুদ্ধ হইল। 

উপান্র-বিহীন অআঅপরাধীঘয় বসিয়া ভীষণ সৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল? কি তয়ালক ! 
নড়িৰার ষো নাই, কথ! কহিবার যো নাই 
কেবল নিশ্চেষ্ট তাবে বসিয়! নিশ্চিত মৃত্যুর 
প্রতীক্গ1 _হতভাগ্যছয়ের চক্ষু ফাটিয়া বাস্ত- 
বিকই শোণিত নিপতিত হইতে লাগিল। 
অলঙ্থ হন্ত্রণা বুকে করিস! ছুর্ভাগ্যেরা বলির! 
কহিল 9সার টেবিলস্থিত ঘটকাটি হেন তাছাঁ- 
দে দাক্ষণ মানসিক বেদনাকে উপহাস 
করিয়া বলিতে লাগিল টিক, টিক্‌, টিকৃ! 

রঙ ্ 


তৎপরদিন কলিকাতার সকল সংবাঘ 
পত্ে নিয়লিশিত সংবাদ প্রকাশিত হুইল__ 
ছুর্ঘটনা-_এল বাইট বাইলেনের অমুক নং 
বটী অকন্মাৎ কাল রাত্রে পড়িয়া গিয়াছে 
দেখিলে বোধ হয় ঘেন ভূকম্পনে পড়িয়াছে ) 
কেবল ছইজন পার্শা তদ্রলোক্‌ চাপা পড়িয়া 
মারা গিয়াছেন, কি কার্প বাড়ীটি পড়িল 
স্থিনীক্কত হয় নাই? পুলিশ তদস্ত করিয়া 
বলেন বাড়ীটির অবস্থা ব্ত্যতদলীর্দ হইকাছিন 
কিন্তু গুজবে প্রকাশ ইহা কেহ ভিনামাইট 
করিয়া উদ়্াইয়া দিয়াছে। 

শ্রীজিতেন্দর নাথ বন্দ্যোপাব্যাট্স 


ফার্ডিঞ্, ১৩১৫] 


আলোডম4 


১৫৫ 


ঢাকার, প্রতিষ্ঠাজা। 


ঢাকার আদিম ইতিহাস। 


থঢাকা”াএইঞ শ্দটির কোথা! হইত 
উৎপৃতি, এ নাষ কেল হইল+ইতিহাষে 
তাহার কোন সদুত্তর প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
সাধারণতঃ যে সকল কারণ নির্দেশ করা 
হয়, তাহার অধিকাংশই কিংবদত্তী-যলক | 
কাহারো! কাহারে। মতে-যে স্থানে বর্তমান 
টাকা নগরী প্রতিষিত “বৃভী গঙ্গার” সেই 
স্থানে, অতি প্রাচীনকালে বহুল পরিষাণে 
প্ডাক্ষ” নামক রক্ষ (91604 দ7000085) 
জন্মিত,_এই “ডাক” বৃক্ষ হইতেই ঢাকা 
নামের উত্পত্তি। অপর কেহ কেহ বচলেন-যে 
বাঙ্গালার কৌলীণ্য প্রথার প্রচলন-কর্তা রাজা 
বল্লাল সেনের প্রতিষ্ঠিত ঢাকেশ্বরী নাক 
ছুর্গা মন্দিরের নাম হইতেই নগরী তন্নাম- 
ধেয় হইয়াছে। উ্রতিহাগিকদিগের মতে 
উক্তরূপ নাম-রহস্ত কিংবদস্তী-যূলক বলিয়া 
প্রামাণিক এবং বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে 

না। 
আবার কেহ কেহ বলেন,_বাঙ্গালার 
যোোগল শাসন কর্থ। ইসজায থী। এরই নগরের 
সস্থাপক.। এইক্সতটীই এ্রতিহাসিক দিগের 
বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য । এই ইসলাম খার 
সময়ে, আকন এবং মগেরা, কাহার 
“সাজের পুরি ৪ কহিযস্থ জনপদ সকল 
কইতে আ্যালিয়া দুপুরে তাহাকে 
ব্যতথ্যুন্ত করিস! তুল্িত 2.কাগাদ্রে শীসরের 
পপ 

ঁ ১ 


“নীজায়তের” লও কিঞ্িৎ পূর্বব দিক্ষে 
্বানাজ্জরিত করেন । ব্রহযান্‌ আলী লিখিত 
তারিখই ঢাকা” নামক পাঞ্জুলেখ্যে (. মুল 
মানীক় গ্রন্থে) এই রূপ লিশ্থিহ আছে__ রাঙ্গা? 
লার মোগল শাজনকর্তী যেখ ইসলাম-খী। 
১৬০৮ ঘুঃ অন্দে তাহার রাজধানী "সাপনের, 
যথোপযুক্ত স্থান নির্বাচনের জন্ভ বহুনীবাহিল 
সমন্বিত এক ক্বাজকীয় ভন্বণীতে বহির্গত্ত 
হয়েন ! যেস্থানে বর্তমান মগর প্রতিঠিজ 
তাহার পরপারে উপনীত হইয়! ইস্লম 
স্থানটী স্বান্ভাবিক গঠনে যুদ্ধোপযোগী ও সুরূ-. 
জিত দেখিয়া স্চাবী রাজধানীর জন্য, গচ্ছ্দ 
করিলেন । নৌকা সকল তীরাতিমুখে জানীত, 
হইলে তিনি ভূমিতে অবতরণ করিল্া স্থানটী 
উত্তমরূপে পরীক্ষা, করিয়া ছেখিলেন। ফ্কে 
স্থানে তিনি অবতরণ করেন সে স্থানটী 
অগ্ভাপি তদীয় নামানদারে ইস্লামপুষ, 
নামে অভিহ্িত। প্রভ্যাবর্তন সমঙ্গে ফ্েছি-' 
লেন_-এক দল লোক ঢকা-বাদ্ব-সহকাযে 
কোন দেবতার পুজা কবিতেছে। তখন 
স্বাহার ষন্তিষ্কে এক অত,ত খেয়াল উপস্থিত 
হইল! তিনি বান্তকর দিগকে একস্থান্যে 
দণ্ডায়মান হইয়া! যখাশত্ি জোরে বাজা ইজ 
বলিশেম এবং সেই সময়ে তাহার কিস গন 
অন্থচরুকে *গ্যাপ্লেশ, করিলেনন_-:গতোষরা 
প্রত্যেকে এক এরুটী জারা) লইফ্কা একক 
ঘুঝ” এক জন পশ্চিফ:৪ দদগরুঃ ক জন 


৫৬ 
স্উিতর দিকাতিযুখে ক্রমাগত অগ্রসর “হও 
এবং যেখালে আর ঢক্তানিলাদ শ্ুতিগোচর 
হইবে না দেখিবে, সেই স্থানে পতাকা দণ্ড 
প্লোধিভ কর ।” পরে, যে ষে স্থানে 
পতাকা দণ্ড প্রোধিত হইয়াছিল, নেই সেই 
স্কানৈ এক একটী সীমাহুচক স্তগ নিশ্পিত 
করাইলেন। এইরূপে তাহার সঙ্ষল্পিত বাজ- 
খানীয় পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর সীমা নিদ্ধী- 
রিত হুইল, এবং “বুড়ীগঙ্গা” দক্ষিণ সীমা 
রূপে রহিল । ঢক্ধানিনাদ সাহাধ্যে স্থান 
ও আয়তন নির্ধা্ষিত হইল বলিযা ইস্লাম 
খ। গাহার এই নবপ্রতিষ্ঠিত রাজধানীব 
নাষ ঢাকা রাখিলেন।” উপরুক্ত কাহিনী 
সত্য বিয়া প্রতীত হস্স) কারণ এই ঘট 
নান্ব অর্থাৎ ১৬০ থৃষ্টান্দের পূর্বে ইতিহাসা- 
দির কোন স্থানে “ঢাকা” নানের উদ্লেখ 
দেখা খায় না। উত্ত বিবরণ সত্য বলিঘা 
নির্দেশে আরও কারণ এই-_যখন ইস্লাম 
খাঁ ক্কত কোন নাজকার্ধেকস পারিতোবিক 
্বন্ধপ সম্রাট জাহালীরের নিকট হইতে 
প্রচুর রাছলন্মীন লাত কৰিাছিলেন তখন 
তিনি কুতন্ঞতা প্রকাশেব জন্য রাজধানী 
ডাকার না “জাহাঙ্গীর” নগর রাখিযা সত্রা- 
উকে সপ্মাদিত করেন। খুসলমান ইতিহাল 
বেতা ও মুসলমান কবিদ্ধিগের ইতিহাস 
ক্ষাব্যাদিতে “জাহাঙ্গীর” নগর এই নাম বৃষ্ট 
হ্ফ। 

২ এ্ধন এই ইস্লাম খা সম্বন্ধে কিঞ্িত 
বল। আবন্তক । সম্জাট জাহাঙ্গীর তাহার 
সব্স্ষে যাহা লিখিয়া, দিয়াছেন, ভাঙা এই-_ 
বশ্যাধনি চিনি আমার লহ্তি প্রতিপাসিত 


আলোচন!। 


শম সংখ্যা 


এবং আমার অপেক্ষা এক,বৎলরের ছোর্ট? 
'তিলি বড় সাহসী ও মধুর প্রতি ছিশেন। 
অগ্তাবধি তিনি কোন মাদক অব্য স্পর্শ 
কবেন নাই। ক্রিনি আমান প্রতি এত 
অনুত্বক্ ছিলেন যে আমি” তাহাকে আ্রণজান্ 
এ পুত্র নামে সন্মানিত করিয়াছিলাম। ইস- 
লাম খ। সম্বাটের কিন্ধপ শ্রিষপাত্রে ছিলেন 
তাহা। এই বিবরণ হইতে জান যায়। 
আফগান আক্রমণ। 
পূর্বে উক্ত হইয়াছে দুর্বর্ধ মাফগান এখং 
মগদিগের আক্রমণের প্রতিবিধানকল্পে 
ইসলাম খ(কে রাজধানী স্থানাস্তক্িত করিতে 
হইয়াছিল । মোগলেরা৷ আফগানদিগের নিকট 
হইতে ক্রুঘে ক্রুঘে সমস্ত রাজ্য অধিকৃত করিয়া! 
লয় । শেষে তাহারা অধিকতর দুঁঢতার সহিত 
শেবসন্বল সীমান্তপ্রদেশ অধিকার করিয়া 
বাথে । আফগানেবা যোদ্ধার জাতি,তাচাদেন্স 
কখন নেতার অভাব হয় নাই। টোভরমল্লের 
কুটবাজনীতির ও রাজা মানসিংহের রণ- 
কৌশল একাল পর্যস্ত কতনুর্থার হঠাৎ উড়ি 
স্যায প্রদেশের আধিপত্যে বাধা প্রদানে সমর্থ 
হয নাই। কতলুর্ীর হঠাৎ সৃত্যু হইলে পর 
মোগলেরা ভাবিলেন__কষ্টকের উচ্ছেদ হইল। 
কিন্ত দেখিতে দেখিতে উপযুক্ত পিতার উপ- 
বুক্ত পুর ওসমান বাঁ মন্তক্ষি 'তুলিঙা দেখা 
দিলেন। ওসমান আজন্ম যোদ্ধা ছিলেন-। 
তিনি পিতার সহূগ্ুাবলী পাঁইয়্াছিপেন। 
বৃনসী নদীর তীরবর্তী গোঁরীপাড়া, গৌঁদক- 
পাড়া, ভূন, এই সকল স্থানের ছুর্গ তখন 
আকগানলিগের অধিকানে ছ্রিল। সুতরাং 
দেখা! যাইতেছে বঙ্গে জাকপসি-গরতাপ খড় 


কার্দিক ১৩১৫] 


স্টালাক্স ছিল লা, রাজমহবে, যানপিংহ কর্তৃক 
পরাভুত হইবে পর ওসমান লেই প্রদেশের 
পুর্বাংশে অবৃহ্থন করিতে লাগিল। তখন 
তাহার অধীনে. ৭৮০০ আরোহী এবং ৬*০* 
পদাতিক ছিল। ইসঙ্লাম দর ইচ্ছা বিনা রক্ত 
পাতে শক্রতার উচ্ছেদ হউক। সে জন্চ 
তিনি সন্ধির প্রস্তাব করিয়া! একজন দূতকে 
আফগানদিগের সমীপে প্রেরণ করিলেন। 
ওসমান কিন্তু সদ্ধির প্রয়াসী নন তিনি দৃতকে 
প্রত্যাথান করিলেন। ইহাতে ইসলাম খা 
অগত্যা একদল সৈল্যলহ বিখ্যাত সেনানাগ্নক 
স্থজাৎ খাকে আফগানের বিরুদ্ধে পাঠাই- 
লেন। ওসমান খাও ঘুদ্ধদানে কৃতসংক্ষজ হইয়া 
১০,০০৯ সৈশ্তসহ, ঢাকার শিকটব্তর্ণ ক্র 
আ্োতন্থতীর তীয়ে যোগবদিগের সম্মুখীন 
হইলেন। (মহরম ৯,১*২১ অব্দ, ইংবাজী 
১৬১২ খৃঃ অঃ) ) যুদ্ধ সময় ইসলাম খাঁ। যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের দুই মাইশ দূরে কোন স্থানে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। যখন দেখিধেন তাগালক্গমী 
তাহার অনুকুল বোধ হইতেছে না তখন তিনি 
স্থজাত্থার সাহায্যার্থ একদণ সৈশ্ঠ প্রেরণ 
করিলেন । কিন্তু তাহাতেও মোগলগণের 
কোন সুবিধা লক্ষিত হইল না। সন্ধা উপস্থিত 
হইল । যুদ্ধেরও নিব্বতি নাই । সূর্য্যান্ডের সঙ্গে 
সঙ্গে বন্ধে মোগলের সৌতভাগ্যরবিও বুঝি 
অন্তমিত হয়। এষন সময়ে সহসা একটা 
খোজা আলিঙ্। ওসমান থার কপাল দেশে 
ব্যান্াড কন্ধিল, পাঠানদের কপালও সেই 
সঙ্গে অঙ্গিল। ওসমান হস্তিপৃষ্ঠ হইতে 
পতিত হই তাহার জ্রাত) আকা 
তাছাকষে বক্ষে-হইতে স্থানাভরিত করিবার 


জলেচেন!। 


১৫৭ 


জন ,এক ভুলি করিয়। ভাহাকে ঢাকা 
পাঠইলেন। পথিমধ্যে ওসমান খাঁর স্বৃত্ঠ 
হয়। বন! বাহন্য, সেনাপততির অকশ্মাৎ পড়নে 
বিশবত্ঘল হইয়া পা্ীনের। সম্পূর্ণ রূপে বিধ্বস্ত 
হুইল। 

ছই ধুমকেতু-_মগ ও পটুগীজ। 

তখন বঙ্গের আকাশে ছ্‌ই ব্যকেন্ছুর 
বুগপৎ্ উদয় হইয়া বঙ্তবাশীফে অর্্দরিত 
কবিয়া তুলিয়াছিল। ধনপ্রাপ লইয়া কেহ 
নিশ্চিন্তে জীবন যাপন করিতে পারি না। 
বঙ্গের শাসনকর্তা পাঠান-দিগের সহিত 
ুছ্ধে ব্যাপৃত। সুতরাং পর্ট,গীজ ও মগ 
দন্থযুগণের সাহেম্রক্ষণ উপস্থিত । উপযুক্ত 
শাসন ও বাধার অভাবে তাহান্দের প্রতাপ 
ক্রষশঃ বন্ধিত্‌ হইতে লাগিল। পূর্ব-ব্দ 
তাহাদের তাগুবনৃত্যে ধরধর কল্পমান। 
আরকান, প্রদেশের দুর্গম পার্ধত্য প্রদেশ 
সকল হইতে বৃহির্গত হইয়া মগ-দন্াুরা বঙগ- 
বাসীগণের ধনসম্পন্তি লুষ্ঠন করিতে লাগিল । 
যোগল শাসনকর্তা আপনার শ্বাধীনতায় জন্চ 
পাঠানদের সহিত যুদ্ধে বাস্ঘ, এদিকে তাহার 
দৃষ্টি নাই। মগের অত্যাচান্সে বাঙগাগার 
পল্লীগুলি শ্শানকল্প হইঙ্কা উঠিল, শত শক্ত 
নিরীহ প্রজা বন্দীকৃত হইয়। যগদন্থ্যগণেক্ন 
দ্বাসছছে নিরোজিত হইল । ইহাতেই প্রঙ্জা- 
গণের লাঞ্ছনার শেষ হইল মা। তাহাদের 
এই অরক্ষিত ও নিঃসহায় অবস্থা! দেখিয়া 
আর এক লুঠন-পরায়ণ জাতিয় লোলুপ দৃষ্টি 
তাহাদের উপর নিপতিত হইল। বদের 
গরাীন পর্টুগিজ্জ উপনিবেশিকেতা ছুর্দাতত 
অযুতোয় নন অপেক্ষা কোস*খৎশে হীন 


১ আলোঁচিনা। 


টুঁছলনা ॥ জলে' এবং স্থলে ঈশ্থ্ুতাই তাহাদের 
ব্াতীয় ব্যবসায় ছিল। তাহার! নৌকাপাঁর- 
চালনে ছুনিপুণ ছিল । গঙ্গা, স্বরশ্সী এবং 
পুর্ববনধের নদীবক্ষ সেই সকল পটগীজ দক্থার 
লীলাক্ষেত্র হইয়া উঠিল । নুবিখ্যাত ফরাসী 
খুঁতিহাসিক ফ্রান্সিস বার্ণেয়ার তাহাব লিখিত 
স্থীতিহাপেব একস্বানে তৎধালীন পর্ট,গীজ 
দস্থাগণের লুণ্ঠন ব্যাপার ও অহ্যাগার কাহিনী 
লস্তভাবায় লিখিয়া গিবাছেন। সেই হৃদয় 
বিদারক বিবরণ পাঠ করিলে অশ্রু সংবরণ 
করা যায় না। 

ফাসাঁ ভাবার একটী প্রবাদ বচন আছে এক 
বন্ধলে একশত ফকিরের স্থান হইতে পারে 
কিন্তু এক মুলুকে ছুই বাঁদসাহেৰ স্থান সক্কুলান 
হয়না ১ পট,শীজ্জ আধিপত্য মগদিগের 
সহ হইলনা। আরাকানের বাজা পট,ণীজ 
দিগের বিনাশ সাধনের জন্য অন্তত তাহা- 
দিগকে তাহান্ত রাজ্য হইতে বিতাড়িত 
করিবার স্বন্ত কৌশল অবলম্বন করিতে 
লাগিজেন | কিন্তু একে একে তাহাব 
মস্ত কৌশল বিফল হইল। পট,গিজদিগের 
বিক্রমের কিছুমাত্র হ্রাস হইজনা। তাহারা 
সেবাস্তিয়ান গঞ্জালীন নামক একজনকে 
তাহাদেন্র নেতৃত্বে বরুণ করিল। কথিত 
আছে গঞ্গালীন বিশ্বাসঘাতকতাসঙ্ককারে 
একসহত্র মুসলমানের প্রাণসংহার কয়া 
সন্দীপ নাসক, ্বীপে স্বীয় আধিপত্য স্থাপন 
করিলেন, ভীথার অধীনে তখন ৭১০০৯ পর্ট- 


বম' সংখা । 


নী ২০* ফালা সিপাহী ২০০ অঙবাকযোহী 
এবং ৮০টি সুসহ্ষিত বণ-তরী ছিল। ' 
এদিকে ইস্লাম্‌ থা যখন" যগ্গ ও পার্ট 
গ্ীজদিগের উচ্ছেদ লাধনে স্কতদংকল্প হইলৈন 
তখন তাহারা একত্রে মিলিত হইল । মোগল 
দিগেব সহিত যুদ্ধ করিবাব জন্য পর্ট গীজেরা 
মগদলপতি আক্রাকাঁন রাজেক্স সহিত সন্ধি 
স্থাপন করিল এবং পবম্পর সাঙাখ্য কবিতে 
প্রতিশুত হইল ১ যগেরা স্থলযুদ্ধ ও পর্টগীজেবা 
জলঘুদধে স্থুলিপুণ | তাহাবা ঢাক*নগরী আন্রযণ 
করিয়া অধিক্কত কবিতে ষনস্থ কবিল, স্থিব 
হইল মগেবা হছলপথে এবং পর্ট,গীজেবা 
মোহনা দিযা ঢাক! অভিমুথে অগ্রসর হইবে 
এবং ঢাকার নীচে কোনস্থানে সম্মিলিত হইত? 
এককালে ঢাকা আক্রষণ করিবে । ইপপাঁষ 
এদিকে নিশ্চিন্ত ছিলেন না। শক্রুদিগের 
গতাবিখি পূর্ব হইতে অবগত হইযা। মগ- 
দিগের গতি অবরোধ করিবার জন্তট একদল 
অশ্বাবোহী সৈন্ত পাঠাইলেন। মগের] পরি 
মধ্যে সম্পূ্ণকপে বিধ্বস্ত হইল। পর্ট,গীজ 
দিগেব সহিত আর যোগদান করিতে পার্রিল 
না' এদিকে পর্টুগীজ লেলাপতি সীবানি- 
যান গাঞ্জালীন আন অগ্রসর হুইতে সাহসী 
হইলেন না তিনি সম্দীপে আশ্রঘ লইলেন। 
হিজিব ১০০২ 'নধে ক্ইরাজী ১৬১৩ খু 
অহ) পঞ্চম বসব কাল শাসনের পর ইস- 
লাম খার 5ংকাক় বৃত্যু হয় 


শ্রীপঞ্চানন ভট্টীচার্যা বি এ। 


কার্তিক ১৩১৫] আলোিনীা ! ১৯ 

ভনল্ম্মী- ৮০ পঞ্চত-প্রাচীর, সাগর-প্রাকার। 
সপুলি ৮ শ্তাষ-ছারাতলে শাস্তির আগার, 

হে গস গরীয়সি হে মনোরজিলি ! বাতি পি সাদার 

গৃহে, হদি-প্গেণ বচস একাকিমী, পুরণ ধস-বা-রাশিতের 

ভালিতেছ কি ক্ষমিঘা, মাথার উপর, কত কুজবন গ্রন্থন-শোতিত ! 

ভেলে যায় তো়শূত্ত হিমাভ-অন্বর, কত কম্বল ফল তাড়না 

সঙ্গুখেতে শ্াম-শশ্াপূর্ণ সুরা! পক্ষি-কাকলিতে সদা মুখরিত । 

ষেন কার শ্নেহ-সিক্ত আশীর্ববাদ-ভরা, ধবলিত শশিহাঁসিতে ! 

মাতাল বাতাস আমি করে আপিজন, ্র্গ হ'তে উচ্চ স্ুপবিত্র স্থান, 

কুস্থুম-স্থুবাস দেয় নির্জন বিপিন। 

অন্তরে উতশি উঠে আনন্দে ঢেউ, চির-শাস্তি সুখ সৌভাগ্য-নিগ্দান, 

নষ্ট্রায় খৈরানধী দেখেনাত কেউ। র্-অর্থ-কাম-মোক্ষে্র সোপান, 

সায়াহ্‌ আকাশ হ'তে যেন দেববালা, প্রাণ চায় তালবাসিতে ! 


সুদুর দিগন্তগলে দেয স্বপ্ন-মালা। 
কিন্তু অয়ি হদি-লক্্মী! তোমার সঙ্গীতে_ 
ডুবে গেল ব্যাথা শত, নীরব নিশিতে ! 
€ ৯৭ 
অই দেখ! বায়, মায়ের আলয ! 


কে আছ সন্তান, হও আগুয়ান্‌। 
মাতৃ-সেবা-ত্রতে কর্‌ আত্মদান, 
মায়েব প্রসাদ হও বলবান্‌, 

চির জোতে ভাসিতে 1 


চূড়া অলস্কত-_জ্ঞান-গণ্তাকায ! শ্রীবিপিনচন্দ্ চৌধুরী ॥ 
বিষ্ঠা-জ্যোতিঃ খরে অরুণ আভায ! 
জগত-আজীধার নাশিতে ! 
পুরাতন ও নৃতন । 


মানব জীবনে যখন একটা বিষয় ক্রনা- 
গত আলোচিত হইতে থাকে তখল তাহা 
কমে ক্রমে পুধাতন হইয়া যায়। একটী 
অশখ বক্ষ আমি শৈশবাবস্থা হইতে দেখিয়া 
আসিতেছি সেটী এখন জামাকে আর তাল 
লাগেনা! কারণ ট্টী আমার নিকট পুরাতন । 
শৈশবে গৃহ-লকন্গিকটস্থ পুক্করিণীর শৈবালাচ্ছন্গ 


ইয়া তুলিত। মনে গড়ে তখন যেন আমার 
মন, সম্যকরূপে উঞ্জ ধত্তগালতে আকৃষ্ট 
হইয়া একটা বিমল আনন্দ অন্থতব কবিত? 
কিন্ত এক লময় কেন তাহার] আনন্দ দন 
কল্পে না? সকলেই একবাঁকো উত্তর দিবেন 
তাহারা পুরাতন । আমি “একটা পাঠ তাল 
করিয়। অত্যাল কক্সিলাম; তাস পর আমি 


সোপান শ্তর্সিতে উপবেশন করিতঃম ; পার্থের আর একদিন সেই পাঠটী অভ্যাস করিতে 
কচুষনের সয় দিয় 'এক একটা বাতাল গিয্া দেখিলাম খিন। 'য়ালেই তাহ। সন্ত 
দবিশে-ছাধ। হষয়া ছুটিত্বা আশিত।- বকুল হইল। ইহীায় কারণ কি? "লকলেই ঝলি- 
গাছটার ফুলগুল ্স্তচুত হইয়া ভূষিগল বেন পাঠটা পুক্রাতন ছিল বলগির়াই' এত 
আনু কর্সিরা খলিত-সোঁরিতে দি যার্তা- লহঙ্গে অত্যন্ত হইরাছে। 


১৯৮ 


মানবের নিকাঁ একটাদ বিষয় চির 
চিত্তাকর্ষক হয় না4 . কখায় আছে চিরব্ত্ল 


আলোদনা। 


চ5ম সংখ্যা) 


প্রযাসী মানব, েন্দ তুমি গাহিলে “১৮ 
এ 15 আহ [55914 আহ 


এককাষ তাল লাগে না! ম্থুতরাং পুরাতন ৮০০ 1১ ০১০ ৪)$-পুরাতনে এত,আকর্ষণী শক্তি 


জব্য কিরপে থালবের চিভ্ত আকর্ষণ করিবে? 
মানষ নুতনত্থের (০২৩15) প্রঘা্সী। নূতন 
জব্য তাহার চিক্কাকর্ধক। পুক্রাতন তাহার 
রুচি-বিরু্ধ। 

এই কথা বলিয্াাই আমরা শিশ্চিন্ত হইতে 
পারি না। কারণ পুরাতন লময়ে সময়ে 
মানব-চিত্ত আকর্ষণ করে, অর্থাৎ কখন কখন 
পুরাতনও মানবের নিকট নৃতনের ন্যায় 
প্রতীয়মান হয়। ইহার উদাহরণ বোধ হয় 
দিতে হইবে না। বৃদ্ধ, গতশৈশব ও হৃত- 
সখ ব্যক্তি ইহা অবগত ব্াছেন। পুবাতন 
নূতন করিয়া কাব্য মালবকে মুগ্ধ করে। 
কৰি পুপ্লাতন নুতন করিতে সর্বদাই ব্যন্ত। 
দ্ধ ভুমি শিশুর হাঁসি দেখিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ কর কেন? অগ্রে হাসির প্রতি এক 
বার জক্ষেপ করিতে না) আজ কি ভাব 
অস্তরে আনিয়া নির্টিমেব-নেঝ্রে, নিম্ন্দ- 
শনীরে লেই ছাসিত্র তাহম্ম লৌন্দর্য্যে গাত্র 
চালিয়। দিয়াছ। যুবক! কৌমুদীভুষণা 
রজ্গনী অনেক দেখিয়াছ। সেই অত্যভা 
জ্দযাচিত। রজনী সাজ এত গোৌরবময়ী কেন 
হইল ? আব হে কবিযে সযয়কে এক কালে 
তুষি গ্রাহ কর নাই তাহাকে উদ্দেশ কৰ্ধিয়! 
কেন তুমি গাহিতেছ, 3৮০০৮ 9114551 0০ 
3 9956 ডভ০৪ ৮৪0০05,৯3 65০০0 ৫১ 
৪০৩ ০০, আর বে ইন্ধন্থ এককালে তুমি 
একট! প্রান্তৃতিক ঘটনা! বলিয়া উড়াইয়! 
দিতে তানাধদেখিয়া এত্কান পরেছে হৃতনহ 


যদি বিদ্যয়ান রহিব্‌, তাহা হইলে নূতনে পুন্তা 
তনে গ্রশ্তেদ কি? হ্থুতস*ও পু্াত্রন ছুইটী 
বিরুদ্ধার্থবাচক শব্দ । দেখা ষাক্‌ ইহাদের 
কি প্রতেদ বিগ্াযান। 

একটু চিন্তা করিলেই বেশ বুঝিতে 
পাবা যায়, দ্ুরাতন যখন নূতন বনিয়া 
প্রতীয়মান হব, তখন তাহান্র কতকগুলি 
গুণ (4১6০৪৮:৪৪০৩৩ ) আমাদের অজ্ঞাত 
থাকে । পুক্কবিপী-সোপান যখন আমার 
চিন্তাকর্ষণ করিল, তখন তাহার কতকগুলি 
গুণ অথব। অস্তনিহিত শক্তি আমি জানিতে 
পারিলাম , মন সেই গুণ অথবা শক্তি 
বাতীত আর কিছু আমি জানিতে পার্সি- 
লাম না তখন কিছুকাল পরে আমি 
নূতনত্ব-প্রয্নাসী হইয়া বুঝিলাম পুঙ্ষরিণী- 
সোপান পুরাতন হই্যা গিষাছে। একজন 
ককের নিকট একটী বৃক্ষপত্রে পুরাতন, 
কারণ তাহাৰ জ্ঞানাহুসারে সে সেই বৃক্ষ- 
পত্রের বিষয় অবগত আছে; কিন্ত বৈজ্ঞা- 
কের লিকট সেই ব্বক্ষপত্র "চিত্তাকর্ষক, 
লমতএব নূতনের মত। ইহাতে বুঝা যায়, 
যাহা ভাত তাহা পুক্লাতন, বাহা জ্ঞাত 
ছিল না তাহা নুতন। বালাকালে পুরুরিণী- 


সোপান ন্কেবলযাজ্র ক্রীদাস্থান বলিয়া 


জানিতাম। লেই আর্থে (00525005000 ) 
আহ) পুরাতন হইয়াছিল। তার পর যখন 
জ্মনিতে « পারিলাম। * পুকরিণী সোপান 
ক্বলযাবর ক্রীড়াস্থান নহে, ইজার পৃহিত্ত 


কাস্তিক ১৩৯৫] 


আছে তখন তাঙা নূতন বঙলিশ্না বোধ হুইল; 
তাহা পূর্বের অর্থ (0০০০০০১০১০৪) ত্যার্গ 
করিঙ্গ! একটা নৃক্তনভাব হৃদয়ে সঞ্চারিত 
করিম্বা আমাকে, আর্বর্ধশ করিল। সে 
তাঁকও যখন পুরাতন হইল তখন আর 
তাহা চিত্তাকর্থণ কষ্পিতে পারিল না। রজনী 
কেবলমাত্র দিত্রার সয় খলিয়া যখন আখি 
বুঝিলাম' তখন হইতে তাহার চিন্তাকর্ষণ 
করিবার শক্তি একটু একটু করিযা স্বাস 
হইতে জাগিল। তারপর যখন বুঝিলাম 
রজনী কেধলযাজ লিক্রার সমঘ নহে ইহা 
আরও কিছু, তখন তাহা আবার চিত্তাকর্মণ 
করিল। ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, 
জ্ঞান দ্রব্যকে পুরাতন ও নৃঙন করিয়া দেয়। 
একটা স্তর বিষয়ে আমাদের জ্ঞান যত 
বধ্ধিত হইবে তত তাহা নূতন বলি্না গ্রতীষ্বর 
মান হইবে, ও কিছুকাল পবে আবার 
তাহা পুরাতন হুইয়। চিভাকর্ষণ করিবার 
শি তারাইয়া ফেলিবে। যে বন্ধ সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ তাহা শী পু্াতন 
হুয় ও যাহার সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ক্মী- 
শ্ত বর্দিত হয়, তাহা চিরকালই স্তন 
থাকে; যখন জ্ঞান আর অগ্রসর হইতে 
পারে না তখন তাহা আবার পুরাতন হইয়া 
যায়। 

যেমন মার্জারের দত্ত দেখিযা আমরা 
স্থির কন্পি, তাহারা মাংসাশী , সেইরূপ 
মানবের নৃষ্তনের প্রতি এতটা ্যাভনাষ 
দেখিয়া] স্থির কন্ধ! যায় তাহার শ্বভাবতঃ 
জ্ঞানান্বেবী । অল্প বয়স হইতেই এই জানের 
উন্মেষ হইতে ধাকে। সামান্য জ্ঞান অন্মাই- 
লেই তাহারা কল্পনাশ্রিয় হইস্গা পড়ে। 
কারণ, জানের খন্পরতা-প্রতুক্ত কমপনার স্থাঝা 
ভাহারা ঈদ্দিত-জ্ঞানের স্থানটী পুরণ করিতে 
চায়।; তারপর বন্ধোরজির পদে লগে সুতুন 
ভাব ও চিন্তশ্টিদ্ি* প্রকাশ গায'। তখন 
মানতু, হিখেচনা করে তাহাদের সুখ ছঃখ 


আলোক, । 


১৬৯ 


কি এই বিবেচনার -পলে লঞ্গে তাহারা, 
কুতম ও পুরাতমের সহিত ' সুখ ছঃখের 
(9৪০7 90৫. 745) কতটা সন্ন্ধ বুবিতে 
পারে । তাহারা স্থির করিতে পারে ছুতমন্ 
মেদ) সুখের একটা, কারণ। এইরপে 
ফত তাহাদের জ্ঞান বছ্ধিত হইতে থাকে 
তত তাহারা বুষিতে পাছে যে যন্গলি 
তাহায়া জ্ঞাত ও পুরাতন বলিয়া তাণ্প 
করিক্জাছে। সে গুপিক়্ বিষল্পেও অনেক জামি- 
বার কথা আছে। তখন সেই দুরাতন 
বন্তশুলি ভুক্ষম হিষয়ের সহ্িত মিলিত 
হইয়। তাহাদেক্ জিত্তাকর্ষণ করে । এইজ 
ছে গুরাতন্নে অতীতের স্বতি জাছে, সে- 
পুত্বাতন আমাদের চিস্তাকর্ধক | 

এখন আমাদের কথার সারাংশ এই-ট-_ 
সকল বন্ধ স্তন ও পুরাতন হইতে পান্সে-- 
শন তাহার] ভূতন বলিয়া বোধ হন, তখন 
বুঝ যায় পুর্বে তাহাদের বিহন্ধে সম্পূর্ণ 
জ্ঞান আন্গাদের ছিল মা? যেগুলি পুত্বাতন 
বলিয়া বোহ হয়, সেপ্ুলিত সম্বন্ধে আমাদের 
সম্পূর্ণ জ্ঞান আছে ইহা ধিশ্বাস করি। 

হুতন ও পুরাতনে এই প্রন । ভিত্তা- 
কর্ণ করিধার শক্তির বিভিন্নতা দেখিয়া 
ইহা পার্থক্য স্থির করা সায় না। মানব 
জীবনে এমন এক একটী অবস্থা আসে, বখন 
পুরাতনের আকর্ণণে আমরা মুগ্জ হই, বিপ- 
তির অন্ধকার যখন বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
জীবনের উপর একট। কালিমা আনিয়া দেয়, 
যখন উত্তপ্ত জীবনের উপর একটা কজ্িত 
স্থুখের ছায়াও আনিতে লাহল হয় না, তখন 
আমরা বিগত জীবনেন্ন পুরাতন ঘটনা গুলি 
এক একটী করিয়া আলোচন। করিতে থাকি 
অনস্ত দুঃখের সময় হতাশ হৃদয় মানবের এক 
মাত্র সম্বল অতীতের স্বতি। বাস্তবিক আমরা 
সকল সমযেন্ছৃতন ভাল বানি নাঁ। হখন 
কোন দ্রব্য আমাদের নিকট ব্অত্যত্ত (1:৯৮1- 
০556৫) হইয়া পড়ে তখন তাহ! পুরাতন 
হুইহলও আমাদের ডিন আকর্ষণ ঈ্ে। কৰি 


১৬২ 


0০গ1০1-0155 পাছক স্থান ছাড়িয়া যাইকে 
ইচ্ছ! করিতেন: না!" কারণ 0/০")তে রস, 
কলা তীহাক্স অভ্যাল (7৯11) হইয়া পড়িক্লা- 
জিলে।কেখছা অত্যাস লহে।আরও অনেক দ্ষিষম় 
জাছে ষ্বাহা ছতনের প্রতি জস্রাগ একটু 
একটু কৰিগা- হাল করিরা দেক্স। ক্ষতক- 
গুলি যন্োতাত্ত (2975) আছে যাহা কখন 
কাঙ্ছ দ্ুতন ছাড়িয়। পুরাতনে মনকে নিয়োজিত 
কর । মাতার গ্লেছ কখন কখন ভ্যোষ্ঠ পুতে 
ফল্দতাব ধারণ করিয়া নবজাত পুন্রের 
দ্বাকাম্থা করে না । প্রীতি-সন্বদ্ধা দস্পতীর 
সধ্যেখ্বৃতি ভার্ধযান্তে বীতরাগ হইয়া অন্য 
জর্ম্যারংক্ছাকাচ্থা করে না। যাহার উপর 
খায় পড়িয়া ' যায়, মন তাহাতেই নিবি 
থাকে ।- পুরাত আদ্ৃত ভূতাচীকে বিনা 
কারণে দুরীভূত করিয়া কেহ একটী নুতন 
ভৃত্যকে পুর্মের ক্নেহ মায়া মতা দান করিতে 
ইচ্ছক নছেদ। পুরাতন বন্ধু স্তন বনু 
অপেক্ষা! প্রিয় । পিক্চা মাতার তটগ্লাবিনী 
ক্োতক্থতীর, যত] ধারাবাহী 'লেহ, ভ্রাতার 
অমৌখিক নিত্যালন্দরায়ী সৌহস্ত, ভাখ্যার 
সদ্ধমন্থণ ক্বানবীসনিলবৎ পৃত প্রেষ, হে 


আলো .. 


বদ্ষ সংখ্য।: 


-ম্সিঃসহার ম্বজনহীন্ -যানয ! . সনে গর 
কি £ সেই পুরাতন সমস্ত যখন তুলি পাত 
তনেয় সহিত একটা যনোরম পুরাতনক্ষতে 
বিচরণ করিতে, মন্মে- রর, হাঁক] জনববাজ 
এখন তোমার সিকট ফিবিয়া খ্লিঙ্লাছে। 
ভাবিয়া দেখ এখন তুষি দুরাতলে বিভোর, 
পুরাভনে তক্ময়, পুরাতনের সৌন্দর্ষো মুদ্ধ$ 
এখন আরু তোমাকে স্কুকন ভাল বাগে না। 
তুমি মতন প্রার্থনা করিয়া এ্টক, এতকাল, 
স্তন প্রার্থন। করিয়া আসিঙ্বানু, কিন্ত যে 
বস্তর উপর তোমাক একটা অকব্িম 
ভালবাসা জন্দিয়/ছে, তহা! তোমা যাহার 
উপর তোমার মাযা মত) নিক্ষিপ্ত হুইঙ্সাছে 
জীবনে তুমি যাহার সঙ্গ ছাড়িতে অনিচ্ছক 
তোমার প্রাণমন যাহাতে গ্রথিত তুমি তাহার 
বিচ্ছেদ লহিতে পারিবে না; ইহকালে 
ক্ধদ নহে। যদি আত্মা অক্ষয় হয়, 
তাহা হইলে পরকালেও তাহা পাইবার 
জন্ড তোমার আকাঙ্ছ। পন চালিত বরির 
স্টায় ধিকিধিকি জলিতে থাকিবে । 
ক্ফেষশ2)। 


শ্রীন্থবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ।- 
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সংখ্যা, অগ্রাহীয়ণ ১৯৩১৫ সাল। 


“কে বুঝিবে বিশ্ব বিধাতায়।” 


৮৯৯৯৫ ৫তক 


0১] 
অনাদি অনন্ত যিনি ঞব-নিরর্িধার 
জোতির্ঘয, বার তেজে দীত্ত চাবিধাব 
গ্রহতারা দিবাঞ্র 
এ জগত চরাচবর, 
হাব ক্রনুটী তঙ্গে হ্রাম অলিবাহ 
স্থষ্টিস্থিতি লয় ধীর খেণা--এ ধার ) 
কল্প মন্বত্বর ধাব 
হু চাবিটী ততস্কাঁব, 
বিপুল বিবাট কায, দিগন্ত বিজ্ঞার 
বিশাল বিচিত্র বি বিচিত্র সন্ভাব, 
ক্ষিতাপ তেজ মকৎ বোলে 
গড়েছে যে বিশ্ন তূষে 
তিনি কি, কেমন কপ, কেমন আকার 
* কে বুঝিবে! কে ব্রষ্াাবে | স্বর্গ তাহাব। 
[8] 
বৈজ্ঞানিক । জানি ঠিক জড বই আর 
তোমাক ও রূপ ভাঙে লালি অধিকার, 
স্থতি পদার্থেবি যার 
বুঝ। শোনা হল ভাব 
তুমি কি অইার বপ কথিবে প্রচার 1 
ঘর্শনিক | সঙ্গ ঠিক কল্পনা তোমার, 
তোমার ও হুগ্ম সুর 
পড়ে থাঞ্ষে বঙ দুব 
কাধ্য কারণের মূল অনন্ত, অপার 
কেও বলে এ জগৎ তাহারি বিকার। 


[৬ 
সাধক সাধনা শেষ ক'বে হয চুপ 
অনন্ত বগ্গাণ্ডে বাণ্ড দেখে তার জপ, 
ও পপ ভাঁবিযে তাব 
দ.€ খাষ অহঙ্ষাব, 
অনাদি অনন্ত ভিনি এব নির্ষিবকার 
এই বলে সেও ধানে মুগ্ধ অনিবার | 
কবিবা কল্পনা বলে 
যদিও ব|কিছু বলে 
কি সাধা বিনাট কপ দেখা ধার 
হুস্ম হতে সুঙ্ছে যার মহিম। প্রচার। 
7 ৪ ] 
সপ্ম ভতে কৃশা ক্বীব মহিমা প্রচান। 
কি ফলাবে চিএকব চিত্রে বিধাতার, 
বিশাল বাহার কাযা 
বরা ব্যাপিয়। ছায়া 
কি সাধে ধরিবে পি বল চিত্রকঙ্গ 
ও রূপ ধ্যানেই পাণ হয়ে ঘাঘ জড় । 
“নানা অবযবে গড়। 
নান। বর্ণে চিএ কবা 
বিশাল বিচিত্রধব। বিচিএ বাহাব 
তারি ছিট। ফোট। একে এত অহঙ্কার ? 


শ্রীগোগীনাথ বর্মণ সিংহ । 





বিশৈষত্রশ্ব্য ।_-আমাদের উপহার পুস্তক নিঃঘেসিত হইয়াছে 
তবে যাহারা পুজার পুর্বে গ্রাহক হইয়াছেন, তাহাদের নামে ক্রমশঃ ভিঃ 
প্রি উপহল্পে শাঠাইব যাহবদের আপত্তি খাকে, সত্বর জানাইবেন। 
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